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Einleitung 


Johanne Mohs, Katrin Zimmermann und Marie Caffari 


Als stillschweigende Tagebücher! oder »unsichtbare Zweite«* haben Mentoren 
und Lektoren Autoren lange Zeit bei ihrer Arbeit begleitet, ohne dass jemand 
von ihnen Notiz genommen hätte — Notiz nehmen wollte. Denn zu wissen, 
dass sie in die Entstehung literarischer Texte involviert sind, hätte das seit der 
Romantik gehegte Bild des nur aus sich und aus der Einsamkeit heraus schöp- 
fenden Autors gestört. Seit einigen Jahren wächst jedoch zunehmend das In- 
teresse daran, was Mentoren und Lektoren eigentlich tun. Lektoren werden 
zu Podiumsdiskussionen eingeladen,’ Literaturfestivals haben einen Themen- 


1 | Vgl. Ward, Margaret: »Ich bin jetzt Ihr treues Tagebuch [...]|«. Lewald as Mentee and 
Mentor«, in: Christina Ujma (Hg.), Fanny Lewald (1811-1889). Studien zu einer großen 
europäischen Schriftstellerin und Intellektuellen, Bielefeld: Aisthesis 2011, S. 131- 
151. 

2 | Vgl. Schneider, Ute: Der unsichtbare Zweite. Die Berufsgeschichte des Lektors im 
literarischen Verlag, Göttingen: Wallstein 2005. 

3 | Zum Beispiel die Gesprächsrunde »Nähe oder Distanz? Der Autor und sein Lektor. 
Eine Gesprächsrunde in der Literaturwerkstatt Berlin« im Januar 2014 (vgl. https:// 
www.haus-fuer-poesie.org/de/literaturwerkstatt-berlin/veranstaltungen/alle_veran- 
staltungen/naehe-oder-distanz-der-autor-und-sein-lektor), das Podiumsgespräch zwi- 
schen Katrin Zimmermann und der Lektorin Lina Muzur auf der Tagung »Wortwechsel« 
im November 2016 am Schweizerischen Literaturinstitut (vgl. https://intermedialitaet. 
com/2016/09/28/wortwechsel-ecrire-en-dialoguant-writing-as-dialogue/). Weitere 
Beispiele sind die am 15.03.2009 im ZDF-Nachtstudio ausgestrahlte Sondersendung 
zu dem Buch Wie Romane entstehen von Hanns-Josef Ortheil und seinem Lektor Klaus 
Siblewski, das am 22.2.2015 im RTR ausgestrahlte Porträt von Arno Carmenisch, in 
dem man ihn bei der Arbeit mit seinem Lektor Urs Engeler sieht (vgl. https://www.rtr. 
ch/emissiuns/cuntrasts/arno-camenisch-mund-sutsu) oder eine Interviewserie mit 
jungen Lektoren, die 2016 in der Frankfurter Rundschau abgedruckt wurde (www.fr.de/ 
kultur/buchmesse-frankfurt/unter-dreissig/junge-lektoren-2016-lina-muzur-ein- 
roman-schmeisst-einen-in-diese-welt-rein-a-295107; www.fr.de/kultur/buchmesse- 
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schwerpunkt zum Mentorat* und Autoren schreiben oder sprechen über ihre 
Mentoren und Lektoren.” 2016 lieferte die Beziehung zwischen dem ameri- 
kanischen Schriftsteller Thomas Wolfe und seinem Lektor Maxwell Perkins 
sogar den Stoff fiir einen Hollywood-Blockbuster.® 

Mit der zunehmenden Professionalisierung des Schreibens wird die Zu- 
sammenarbeit im Mentorat auch ein immer festerer Bestandteil von Schreib- 
studiengängen und Weiterbildungsprogrammen für angehende Autoren.’ Im 
angloamerikanischen Raum haben Mentoring-Programme an Universitäten 
eine längere Tradition.® Das klassische Unterrichtsformat angloamerikani- 
scher Creative-Writing-Studiengänge ist allerdings der Workshop,’ eine Se- 


frankfurt/unter-dreissig/junge-lektoren-2016-mona-lang-einen-funken-vom-eigenen- 
leben-erkennen-a-295240; www.fr.de/kultur/buchmesse-frankfurt/unter-dreissig/ 
junge-lektoren-2016-florian-kessler-lektor-zu-sein-ist-eine-utopie-a-295290). 

4 | Das »Festival du livre suisse« hatte 2016 einen thematischen Schwerpunkt zum lite- 
rarischen Mentorat mit Vortragen und Diskussionsrunden (vgl. https://www.actualitte. 
com/article/monde-edition/le-mentorat-litteraire-au-festival-du-livre-suisse-de- 
sion/66992). 

5 | Vgl. hierfür etwa die aktuell in der Zeitung Le Temps abgedruckte Serie »Les écri- 
vains et leurs mentors« (https://www.letemps.ch/culture/ecrivains-leurs-mentors) 
oder die 2001 erschienene Hommage von Jean Echenoz an seinen Verleger und Lektor 
Jeröme Lindon (Echenoz, Jean: Jeröme Lindon, Paris: Minuit 2013). 

6 | Zwar suggeriert der Titel Genius ein eher stereotypes Autorenbild - dementgegen 
stellt der Film aber gerade die intensive Zusammenarbeit von Autor und Lektor in den 
Mittelpunkt und deutet damit den Einfluss an, den Maxwell Perkins, der auch der Lektor 
von Ernest Hemingway und Scott Fitzgerald war, auf die Publikationsform vieler litera- 
rischer Texte hatte. Der Film beruft sich auf eine von Andrew Scott Berg stammende 
Biographie von Perkins (vgl. Berg, Andrew S.: Max Perkins. Editor of Genius, New York: 
Dutton 1978). Die Filme Wonder Boys (2000) und Mentor (2006) thematisieren ihrer- 
seits die komplexen Beziehungen von Dozenten des Creative Writing und ihren Schü- 
lern. Wonder Boys ist eine filmische Adaption des gleichnamigen Romans von Michael 
Chabon aus dem Jahr 1995. Der Film ist so konstruiert, dass er zum Schluss den Prota- 
gonisten an der Schreibmaschine zeigt, der die zuvor gezeigten Ereignisse aufschreibt 
und damit die Entstehungsgeschichte seines lange erwarteten zweiten Romans selbst 
zum Roman macht. 

7 | Mit der Nennung der männlichen Form ist in diesem Buch, sofern nicht anders ge- 
kennzeichnet, immer auch die weibliche mitgemeint. 

8 | Vgl. etwa Eble, Michelle/Lewis Gaillet, Lyn&e (Hg.): Stories of Mentoring. Theory and 
Praxis, West Lafayette: Parlor Press 2008. 

9 | Vgl. zur Geschichte und Bedeutung des Schreibworkshops im englischsprachigen 
Raum: Myers, David G.: The Elephants Teach. Creative Writing Since 1880, New Jer- 
sey: Prentice Hall 1996; Donnelly, Dianne (Hg.): Does the Writing Workshop Still Work? 
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minarform, in der Studierende ihre Manuskripte mit ihren Kommilitonen 
und einem Dozenten gemeinsam besprechen. Diese Unterrichtsform wurde 
von den viel jüngeren deutschsprachigen Schreibschulen an der Universitat 
Leipzig, der Universitat Hildesheim, der Universitat fir Angewandte Kunst in 
Wien, der Universitat der Kiinste in Berlin, der Hochschule der Kiinste in Bern 
und, seit neuestem, auch an der Kunsthochschule fiir Medien Köln übernom- 
men. Ergänzend wird aber immer öfter auch die Eins-zu-eins-Betreuungsform 
des Mentorats angeboten, wobei allein das Schweizerische Literaturinstitut in 
Biel diese in den gesamten Zeitraum des Studiums integriert. In der Schweiz 
haben in den letzten 15 Jahren außerdem unterschiedlichste Institutionen li- 
terarische Förder- und Weiterbildungsprogramme entwickelt, die unerfahre- 
nen Autoren eine Zeit lang einen etablierten Autor zur Seite stellen, mit dem 
sie über ihre Texte sprechen können.” Eine Weiterbildung für Mentoren gibt 
es nicht, aber inzwischen unterrichten einige der ehemaligen Studierenden 
wiederum selbst an Schreibschulen." Weiterbildungen oder gar ein eigenstän- 
diger Studiengang für Lektoren werden in Deutschland derzeit in Erwägung 
gezogen." 

Was sich in der literarischen Praxis etabliert hat und dadurch in der brei- 
teren Öffentlichkeit immer mehr wahrgenommen wird, findet auch langsam 


Bristol: Multilingual Matters 2010; McGurl, Mark: The Program Era. Postwar Fiction and 
the Rise of Creative Writing, Cambridge/London: Harvard University Press 2009; Co- 
wan, Andrew: »Whither The Workshop? Andrew Cowan, Sam Kelly and Richard Beard 
discuss the strengths and shortcomings of the Creative Writing workshop«, in: Writing in 
Education (2012), https://www.nawe.co.uk/DB/current-wie-edition/articles/whither- 
the-workshop.html, oder Cowan, Andrew: »A live event, a life event: The workshop that 
works«, in: TEXT: Journal of Writing and Writing Courses (2012), www.textjournal.com. 
au/aprill2/cowan.htm. Siehe zur Schreibwerkstatt im deutschsprachigen Raum etwa: 
Klupp, Thomas: »Den eigenen Text als fremden lesen. Zur Autoren-Ausbildung am Hil- 
desheimer Institut für Literarisches Schreiben und Literaturwissenschaft«, in: Mitteilun- 
gen des Deutschen Germanistenverbandes, Professionelles Erzählen 3 (2016), S. 255- 
262, oder Haslinger, Josef/Treichel, Hans-Ulrich (Hg.): Wie werde ich ein verdammt 
guter Schriftsteller? Berichte aus der Werkstatt, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2005. 

10 | In der Schweiz gibt es beispielsweise seit 2002 das von Rolex gesponserte »Men- 
tor & Protégé«-Programm (siehe: www.rolexmentorprotege.com/mentors-proteges/ 
mia-couto-and-julian-fuks), seit 2008 das »Literatur-Mentoring« des Kantons Bern 
und seit 2015 das literarische Mentoring-Programm »Double« von Migros-Kulturpro- 
zent (siehe: www.double-literaturplattform.ch/de/home). 2015 wurde außerdem ein 
Online-Literatur-Mentorat gegründet, für das Autoren die Entstehung literarischer Texte 
gegen Bezahlung begleiten (siehe: www.literaturmentorat.ch/). 

11 | Vgl. M. McGurl: Program Era. 

12 | Siehe den Beitrag von Klaus Siblewski in diesem Band. 
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Einzug in literatur- und kulturwissenschaftliche Diskussionen. Die meisten 
Untersuchungen beschäftigen sich mit den Beziehungen von Autoren und 
ihren Mentoren oder Lektoren in biographischer” oder gendertheoretischer™ 
Perspektive. Auch hier gibt es einen deutlichen Vorsprung im angloamerika- 
nischen Raum, sowohl hinsichtlich der Forschungsarbeiten als auch in Bezug 
auf die Untersuchungsbeispiele.'® Sie ermitteln die Bedeutung von Mentoren 
und Lektoren in Schriftstellerbiographien oder arbeiten die Geschlechterver- 
hältnisse in biographischen wie fiktiven Mentoratsbeziehungen zwischen 
meist männlichen älteren Schriftstellern und ihren jüngeren weiblichen 


13 | Vgl. etwa Dowling, David: Literary Partnership and the Marketplace. Writers and 
Mentors in Nineteenth-Century America, Baton Rouge: Louisiana State UP 2012; Min- 
saas, Kirsti: »Ayn Rand as literary mentors, in: The Journal of Ayn Rand Studies 8 (2006), 
S. 105-111, oder Guitiérrez Mouat, Ricardo (2006): »The writer as mentor. Vargas Llo- 
sa’s Letters to a young novelist«, in: Miguel Angel Zapata (Hg.), Mario Vargas Llosa and 
the Persistance of Memory. Celebrating the 40th Anniversary of La ciudad y los perros 
(The Time of the Hero) and other works, Lima: Univ. Nac. Mayor de San Marcos, S. 41-50. 
Zum Lektorat wären hier vor allen Dingen die veröffentlichten Briefwechsel von Lektoren 
und Autoren zu nennen (siehe beispielsweise den sehr gut dokumentierten Briefwechsel 
von Maxwell Perkins: Wheelock, John Hall (Hg.): Editor to Author. The Letters of Maxwell 
E. Perkins, New York: Scribner 1987; Bruccolli, Matthew Joseph (Hg.): The Only Thing 
That Counts. The Ernest Hemingway-Maxwell Perkins Correspondence, 1925-1947, Co- 
lumbia: University of South Carolina Press 1996, und Kuehl, John/Bryer, Jackson (Hg.): 
Dear Scott, Dear Max. The Fitzgerald-Perkins Correspondence, London: Cassell 1973) 
und Sammelbände oder biographische Alben zu Ehren von Lektoren (siehe zum Beispiel 
Habermas, Rebekka/Pehle, Walter H. (Hg): Der Autor, der nicht schreibt. Versuche über 
den Büchermacher und das Buch, Frankfurt a.M.: Fischer 1989 zu Ehren des Lektors 
Günther Busch oder Fellinger, Raimund/Reiner, Matthias (Hg.): Siegfried Unseld. Sein 
Leben in Bildern und Texten, Berlin: Suhrkamp 2014). 

14 | Vgl. etwa Olin-Ammentorp, Julie: »Female models and male mentors in Wharton’s 
early fiction«, in: Irene Goldman-Price/Melissa McFarland (Hg.), American Literary 
Mentors, Gainesville: UP of Florida 1999, S. 84-96; Menon, Patricia: Austen, Eliot, 
Charlotte Bronté and the Mentor-Lover, Basingstoke: Palgrave Macmillan 2003; Sim- 
mons, Thomas: Erotic Reckonings. Mastery and Apprenticeship in the Work of Poets and 
Lovers, Urbana: Univ. of Illinois Press 1994; Simon, Tina: »in Gefahr gewesen ... und bis 
ans Ende gegangen«. Rilke als Mentor junger Künstlerinnen, Frankfurt a.M.: Insel 2007 
oder Froehlich, Maggie Gordon: »Gatsby’s mentors. Queer relations between love and 
money in The Great Gatsby«, in: Journal of Men’s Studies, A Scholarly Journal about Men 
and Masculinities 19 (2011), S. 209-226. 

15 | Siehe Fussnoten 13 und 14, insbesondere |. Goldman-Price/M. McFarland: Ame- 
rican Literary Mentors, D. Dowling: Literary Partnership oder auch Skinner, Jeffrey/Lee, 
Martin (Hg.): Passingthe Word. Writers and Their Mentors, Louisville: Sarabande 2001. 
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Adeptinnen auf. Eine Ausnahme bildet hier die Tagung »Old Time Accom- 
plices: Mentors & Mentees«, die im Sommer 2016 an der University of Mel- 
bourne abgehalten wurde. Die Herangehensweise der Vortragenden war hier 
sehr unterschiedlich und auch die Beispiele stammten überwiegend aus der 
französischen, spanischen und italienischen Literatur. Zum Lektorat gibt es 
außerdem eine Reihe von Untersuchungen, die sich mit der Geschichte von 
Verlagshäusern”” oder des Berufsstands'® beschäftigen. An diesen Bereich 
grenzen auch literatursoziologische Studien an, die Veröffentlichungsprakti- 
ken sowohl an literaturbetriebliche Fragen oder an Fragen zur Inszenierung 
von Autorschaft knüpfen." 

Auffallend an den bestehenden Forschungsperspektiven auf Mentorat 
und Lektorat ist zunächst der Mangel an zeitgenössischen Beispielen. Nahe- 
zu alle uns bekannten Titel beschäftigen sich mit historischen oder fiktiven 
Mentorats- und Lektoratsduos. Das hat sicher mit einem Distanzierungs- und 
Objektivierungsanspruch seitens der Forschenden zu tun, aber auch damit, 
dass die Arbeit im Mentorat und im Lektorat auf einem Vertrauensverhältnis 
beruht. Der Schutzraum, in dem sie sich abspielt, wird selten geöffnet, solan- 
ge die Arbeit nicht beendet ist, allenfalls im Nachhinein von den Beteiligten 
selbst kommentiert. Hier scheint ein Diktum von Roland Barthes nachzuhal- 
len, das aus seiner Vorlesung zur Vorbereitung des Romans von 1978 bis 1980 
stammt: »Schreiben braucht Geheimhaltung«.”® Ob aus Scham, einem über- 
mäßig stark ausgebildeten Verantwortungsgefühl oder einfach nur aus Angst 
vor dem Verlust einer gewissen Energie (Barthes spricht von »Lebendigkeit«"), 
die sich allein zwischen dem Autor und seinem Text entwickeln kann - das im 
Entstehen begriffene Werk gehört für Barthes in den Bereich des Heimlichen 
und »Unbenennbaren«.” 


16 | Vgl. https://events.unimelb.edu.au/events/6869-old-time-accomplices-mento 
rs-and-mentees-conference 

17 | Vgl. etwa Bessard-Banquy, Olivier: Gallimard 1911-2011, Un siècle d'édition, 
Paris: Gallimard-BNF 2011. Siehe hierzu auch das am Literaturarchiv Marbach ange- 
siedelte Suhrkamp-Forschungskolleg, das die Bestände des Siegfried-Unseld-Archivs 
erforscht: www.suhrkamp-forschungskolleg.de/forschungsmodule/ 

18 | Vgl. U. Schneider: Unsichtbare Zweite. 

19 | Vgl. etwa: Heinich, Nathalie: Etre écrivain. Création et identité, Paris: La Découver- 
te 2000, S. 125ff., oder Meizoz, Jérôme: La fabrique des singularités. Postures littérai- 
res Il, Genf: Slatkine Erudition 2011. 

20 | Vgl. Barthes, Roland: Die Vorbereitung des Romans. Vorlesung am Collège de 
France, 1978-1979 und 1979-1980, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2008, S. 44. 

21 | Vgl. ebd., S. 370. 

22 | Ebd., S. 369. 
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Obwohl oder gerade weil die Entstehung eines literarischen Textes ein 
schwer zugänglicher Prozess ist, steht dieser zunehmend im Zentrum des li- 
teraturwissenschaftlichen Interesses. Dafür spricht etwa die seit Beginn der 
2000er Jahre andauernde Untersuchung der »Schreibszene«?? genauso wie 
die Beschäftigung mit »contraintes«?* oder auch die zunehmende Anzahl 
von und Auseinandersetzung mit Poetikvorlesungen.” Möglicherweise ist 
die mit der Genieästhetik einhergehende Tabuisierung literarischer und, vor 
allen Dingen, kollaborativer literarischer Arbeitsweisen, wie sie Lektorat und 
Mentorat kennzeichnen, auch mit ein Grund für den neuerlichen Reiz, sie zu 
analysieren. 

Eine zweite Auffälligkeit in Bezug auf die literatur- und kulturwissen- 
schaftliche Auseinandersetzung mit dem Mentorat und dem Lektorat hat 
wiederum damit zu tun, dass diese selten als spezifische Momente literari- 
scher Schreibprozesse diskutiert werden. Im Vordergrund stehen vielmehr die 
Akteure, ihre Charaktere, Fähigkeiten und Lebensläufe.” In den Worten von 


23 | »Schreibszene« ist ein Begriff von Rüdiger Campe. Er wurde in einem vom Martin 
Stingelin geleiteten Forschungsprojektzur Genealogie des Schreibens zu einem Konzept 
weiterentwickelt, mit dem literarische Schreibprozesse unter der Berücksichtigung von 
Sprache, Schreibwerkzeug und Körperlichkeit bzw. Geste des Schreibens untersucht 
werden (Campe, Rüdiger: »Die Schreibszene, Schreiben«, in: Zanetti, Sandro (Hg.), 
Schreiben als Kulturtechnik. Grundlagentexte, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2012, S. 269- 
283; Giuriato, Davide/Stingelin, Martin/Zanetti, Sandro (Hg.): »System ohne General«. 
Schreibszenen im digitalen Zeitalter, München: Fink 2006; Giuriato, Davide/Stingelin, 
Martin/Zanetti, Sandro (Hg.): »Schreiben heißt: sich selber lesen«. Schreibszenen als 
Selbstlektüren, München: Fink 2008; Stingelin, Martin (Hg.): »Mir ekelt vor diesem tin- 
tenklecksenden Säkulum«. Schreibszenen im Zeitalter der Manuskripte, München: Fink 
2004; Giuriato, Davide/Stingelin, Martin/Zanetti, Sandro (Hg.): »Schreibkugel ist ein 
Ding gleich mir: von Eisen«. Schreibszenen im Zeitalter der Typoskripte, München: Fink 
2005; Fries, Thomas/Hughes, Peter/Wälchli, Tan (Hg.): Schreibprozesse, München: 
Fink 2008). 

24 | »Contrainte« ist ein Begriff des französischen Autorenkollektivs Oulipo und be- 
zieht sich auf selbst auferlegte Regeln, nach denen der Autor schreibt. Er ist Teil einer 
programmatischen Absage an die Vorstellung eines inspirationsgeleiteten Schreibens 
(vgl. etwa Reggiani, Christelle: Rhétorique de la contrainte. Georges Perec - LOulipo, 
Paris: Eurédit 2013; Reggiani, Christelle: Poétiques oulipiennes: la contrainte, le style, 
l'histoire, Genève: Droz 2014 oder Arts, Clemens O.P.: Oulipo et Tel Quel. Jeux formels et 
contraintes génératrices, Ridderkerk: Offsetdrukkerij Ridderprint 1999). 

25 | Vgl. etwa Dürr, Claudia: »Das Experiment von Frankfurt heute. Zur Kritik von Poe- 
tikvorlesungen im Feuilleton«, in: www.literaturkritik.at 2017, https://www.uibk.ac.at/ 
literaturkritik/zeitschrift/das-experiment-von-frankfurt-heute.html. 

26 | Vgl. Fußnote 13/14. 
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Claudia Dürr und Tasos Zembylas gehören Mentorats- und Lektoratsgesprä- 
che zu den »Phasen des Sich-Offnens«” von Autoren, die sich in literarischen 
Schreibprozessen befinden. Damit sind Zeiten gemeint, in denen der Schrei- 
bende nach Inspiration, Ablenkung oder Austausch sucht. Die »Phasen des 
Sich-Öffnens« alternieren mit »Phasen des Sich-Verschließens«?, in denen 
der Schreibende sich zurückzieht und möglichst für sich allein im Schreiben 
bleiben will. In welchem Verhältnis die Phasen zueinander stehen und wie sie 
bewertet werden, hängt von den jeweiligen Autoren sowie ihren Schreibprozes- 
sen und -praktiken ab. Die Entscheidung, das noch unfertige Manuskript an 
einen Lektor oder Mentor zu geben, kann deshalb ebenso als Befreiung” wie 
als Verlust?" empfunden werden. 

Davon abgesehen sind insbesondere die Gespräche im Mentorat und im 
Lektorat ein schwer nachvollziehbarer Teil des »literarischen Making-ofs«°', da 
sie nur indirekte Spuren im Text hinterlassen. Als prozessorientierte Reflexio- 
nen gehen sie - bewusst oder unbewusst - in den Vollzug des Schreibens ein. 
Ein Autor kann in einem Gespräch geäußerte Vorschläge oder Anregungen in 
seinem Text direkt verarbeiten. Er kann sie aber auch indirekt übernehmen, 
indem er einen bestimmten, immer wieder erfahrenen Blick auf seine Texte, 
einen immer wieder erlebten Überarbeitungsmodus verinnerlicht, wie eine 
Erfahrung von Wolfgang Herrndorf zeigt. Er bemerkt über den Austausch 
mit einer Kollegin und seinem Lektor: »Ich schreibe seit zehn Jahren mit der 
Passig-Schere im Kopf, seit einiger Zeit dreht außerdem die Marcus-Gärtner- 


27 | vgl. Dürr, Claudia/Zembylas, Tasos: Wissen, Können und literarisches Schreiben. 
Eine Epistemologie der künstlerischen Praxis, Wien: Passagen 2009, S. 95ff. Siehe 
hierzu auch die Überlegung zum Verhältnis von »Vakuolen« und »Dispositiven« in dem 
Beitrag von Lionel Ruffel in diesem Band. 

28 | Vgl. ebd. 

29 | Vgl. etwa Farah, Alain: »L’&crivain qui cache la forêt. Quinze ans d’écriture avec Le 
Quartanier«, in: A Contrario. Revue interdisciplinaire de sciences sociales 27 (2018) S. 
67-79. 

30 | vgl. R. Barthes: Vorbereitung des Romans, S. 369f. Siehe außerdem den Artikel 
von Genoux, Claire: »Ecrire librement. Accompagnement et exigence - un aller-retour de 
l“autre à soi?« , in: A Contrario. Revue interdisciplinaire de sciences sociales 27 (2018) 
S. 45-55. 

31 | Siehe hierzu auch Claudia Dürrs Eintrag zur »Forschung zum literarischen Making- 
of« in dem von Jens Roselt und Stephan Porombka initiierten »Making-of-Lexikon« 
(http://making-of-lexikon.de/#text=forschung-zum-literarischen-making-of). Siehe 
zum Making-of außerdem das im letzten Jahr veröffentlichte Buch »Under the Cover«, 
das die Entstehungsgeschichte von Cornelia Nixons »Jarrettsville« behandelt: Chil- 
dress, Clayton: Under the Cover. The Creation, Production, and Reception of a Novel, 
Princeton: Princeton University Press 2017. 
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Schaufel meine Sätze um, wenn ich noch ein paar Jahre übe, mache ich beide 
arbeitslos.«*? 

Die ironisch triumphierende Bemerkung von Herrndorf bezieht sich auf 
einen Prozess, der nicht immer so ergiebig war, wie es hier den Anschein hat. 
Gerade die »Passig-Schere« hat ihm oft schlaflose Nächte bereitet und erinnert 
an ein anderes Lektoratsbeispiel der Literaturgeschichte: Raymond Carver war 
seinem Lektor Gordon Lish zwar unendlich dankbar für die Überarbeitung 
und Veröffentlichung seiner Texte. Die Eingriffe waren allerdings so massiv - 
Lish hat Carvers Kurzgeschichten teilweise bis zu 70 Prozent gekürzt! -, dass 
sie den Stil, für den Carver berühmt wurde, stärker prägten, als diesem lieb 
war. Anstatt die Änderungen verinnerlichen und produktiv nutzen zu können, 
geriet er in einen Zugzwang, durch den er seine »geistige Gesundheit«® auf 
dem Spiel stehen sah. In einem Brief von 1980 fleht der Autor seinen Lektor an, 
mit den Überarbeitungen aufzuhören, weil er fürchtet, andernfalls nie wieder 
schreiben zu kénnen.** 

Der vorliegende Sammelband reagiert auf die beschriebenen Auffällig- 
keiten von Mentorat und Lektorat insofern, als er sich auf zeitgenössische 
Praktiken bezieht. Er versammelt verschiedene Akteure des aktuellen Litera- 
turbetriebs, die darüber nachdenken, was Autoren mit ihren Mentoren und 
Lektoren tun und umgekehrt, wie sie über Texte verhandeln und die Möglich- 
keiten und Grenzen des im Hinblick auf deren Genese »Benennbaren« aus- 
tarieren. Die Beiträge regen eine produktionsästhetische Auseinandersetzung 
mit kollaborativen Momenten in literarischen Arbeitsprozessen an, die sich 
einerseits auf bereits gewonnene Erkenntnisse und Begriffe der kulturtechni- 
schen Erforschung des Schreibens beruft.” Dazu gehören etwa Konzepte wie 
das bereits genannte der »Schreibszene«, das der »Selbstlektiire«** genauso 
wie die Vorstellung einer »Feedbackschleife«” zwischen kritischer Reflexion 
und Formulierungsarbeit. Andererseits fokussiert der Band die Bedeutung so- 
wie die Aus- und Wechselwirkungen von Gesprächen in literarischen Schreib- 
prozessen aus unterschiedlichen Blickwinkeln. Dadurch ergibt sich ein Ver- 
ständnis von »dialogischem Schreiben«, von Schreiben im Zwiegespräch, das 


32 | Herrndorf, Wolfgang: Arbeit und Struktur, Reinbek: Rowohlt 2013, S. 228. 

33 | Carver, Raymond: Beginners. Uncut. Die Originalfassung, Frankfurt a.M.: Fischer 
2014, S. 350. 

34 | Ebd., S. 351. 

35 | Vgl. S. Zanetti: Schreiben als Kulturtechnik. 

36 | Vgl. D. Giuriato/M. Stingelin/S. Zanetti: Selbstlektüren. 

37 | Vgl. Bereiter, Carl: »Entwicklung im Schreiben, Schreiben als kognitiver Prozess«, 
in: S. Zanetti, Schreiben als Kulturtechnik, S. 397-411, hier S. 410. 
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sich nicht auf den Stil oder die Handlung des Textes bezieht,** sondern auf 


eine Arbeitsweise, die das Führen von Gesprächen als Teil der literarischen 
Praxis versteht.*? Gespräche im Arbeitsprozess werden dabei zu Momenten des 
Widerhalls, mit deren Hilfe sich das eigene Tun regulieren, differenzieren und 
vorwärtsbringen lässt. 

Ein solches Verständnis dialogischer Schreibprozesse führt dazu, eher die 
Ähnlichkeiten von Mentorat und Lektorat zu sehen als deren Unterschiede. 
Mentorat und Lektorat sind in verschiedenen Institutionen angesiedelt, die 
einmal pädagogische und einmal ökonomische Interessen verfolgen. Verkürzt 
gesagt heißt das: Universitäten wollen Autoren »machen« beziehungsweise 
ausbilden, wohingegen Verlage Bücher machen und verkaufen wollen. Den- 
noch haben die Arbeitsprozesse im Lektorat und im Mentorat, die Rollen- und 
Aufgabenverteilung und auch das Verständnis davon, was man durch sie er- 
reichen kann, viele Gemeinsamkeiten. Vergleicht man diesbezüglich etwa die 
hier abgedruckten Interviews mit der Mentorin und Autorin Ruth Schweikert 
und dem Lektor, Verleger und Autor Jo Lendle, findet man einige Übereinstim- 
mungen. Ruth Schweikert spricht davon, dass das Mentorat nicht die »funda- 
mentale Einsamkeit vor dem Text«* ersetzen könne, und auch für Jo Lendle ist 
klar, dass man »im Schreiben fundamental innen ist«*. Die im Mentorat und 
im Lektorat geführten Gespräche seien dann jeweils die Momente, in denen 
ein Blick von außen dazu komme. Dieser Blick konfrontiere den Schreibenden 
mit einem gesteigerten Möglichkeitssinn, wie Ruth Schweikert hervorhebt, be- 
ziehungsweise einem »Anderswissen«*, so die Formulierung von Jo Lendle. 
Wie damit umgegangen wird, liegt letztlich in der Verantwortung des Autors 
- auch darüber sind sich beide einig —, nur dass das Mentorat auch noch ver- 
mittelt, wie diese Verantwortung übernommen werden kann, während sie im 
Lektorat bereits erwartet wird. Abgesehen davon ist sowohl für die Mentorin 
als auch für den Lektor klar, dass die Prozesse des Überarbeitens und Aus- 
tauschens, in die sie involviert sind, keinen festen Abläufen unterliegen, son- 
dern immer wieder neu mit den Autoren und ihren Texten abgestimmt werden 
müssen. 

Wie auch in dem Beitrag von Katrin Zimmermann in diesem Band näher 
diskutiert wird, kann eine solche Annäherung von Mentorat und Lektorat zu 


38 | Vgl. etwa Stierle, Karlheinz: »Gespräch und Diskurs - Ein Versuch im Blick auf 
Montaigne, Descartes und Pascal«, in: Karlheinz Stierle/Rainer Warning (Hg.), Das Ge- 
spräch, München: Fink 1984, S. 297-335, hier S. 315. 

39 | Vgl. hierzu auch Kessler, Florian: Werkstattgespräche. Funktionen und Potentiale 
einer Form literarischer Praxis, Salzhemmendorf: blumenkamp 2012. 

40 | Vgl. Interview mit Ruth Schweikert in diesem Band. 

41 | Vgl. Interview mit Jo Lendle in diesem Band. 

42 | Vgl. ebd. 
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einer veränderten Erwartungshaltung seitens der Autoren führen.“ So scheint 
es immer mehr junge Autoren zu geben, die sich von ihrem Lektor erhoffen, 
dass er die Entstehung ihrer Texte wie ein Mentor vom ersten Entwurf bis 
zur finalen Fassung begleitet und reflektiert. Umgekehrt gibt es immer wieder 
auch Mentoren, die beklagen, dass Studierende ein Lektorat von ihnen erwar- 
ten, das heißt, mit Texten auf sie zukommen, die sie für fertig erachten und 
nur noch korrigiert wissen wollen. 


Die in diesem Band versammelten Beiträge beginnen mit einem Gegenbei- 
spiel für diese Tendenz. Matthias Nawrat hatte zu Beginn seines Studiums am 
Schweizerischen Literaturinstitut zwar schon einige Texte und Romananfän- 
ge geschrieben, setzte in seinem Mentorat bei Silvio Huonder allerdings noch 
einmal völlig neu an. In seinem Bericht »Der kritische Abenteurer« erinnert 
er sich, wie er die drei Jahre Mentorat erlebt hat und was für einen Einfluss 
sie auf sein Schreiben hatten. Er lässt den Lernprozess, den er dabei durch- 
gemacht hat, Revue passieren und beschreibt ihn als eine Abenteuerreise im 
Spannungsfeld zweier Pole. Im scheinbar unauflösbaren Widerspruch zwi- 
schen dem blinden Erkunden eines unbekannten Gebietes und dessen ziel- 
gerichteter Vermessung sieht Matthias Nawrat heute die Voraussetzung dafür, 
sämtliche Möglichkeiten seines Schreibens ausschöpfen zu können. 

Der daran anschließende Aufsatz »Disclosure and the ethics of dialogue 
in Prose Fiction Workshop: some reflections from the University of East An- 
glia« von Jean McNeil beschäftigt sich mit den Praktiken des Kritisierens in 
Creative-Writing-Workshops an der University of East Anglia. Die mithilfe von 
Arbeitsgesprächen entwickelte Selbstkritik gegenüber dem eigenen Tun, die 
auch Matthias Nawrat in seinem Text beschreibt, bekommt hier eine kulturelle 
Dimension. McNeil versteht den Moment der Öffnung, der sich bei der Be- 
sprechung von Texten in Workshops vollzieht, als eine Erprobung öffentlicher 
Verhandlungsprozesse. In der Diskussion mit ihren Kommilitonen können die 
angehenden Autoren die Wirkung ihrer bis dahin unter Verschluss gehaltenen 
Texte ausprobieren und die Prinzipien freier Meinungsäußerung und kultu- 
reller Aneignung erfahren. Dadurch bereiten sie sich auf den Übergang vom 
privaten Schreibraum in die Öffentlichkeit vor, den eine Publikation mit sich 
bringt und den die Autorin als »Enthüllung« versteht. 


43 | DerThese, dass vom Lektorat immer stärker auch ein Mentorat erwartet wird, steht 
gewissermaßen die Beobachtung gegenüber, dass Lektoren immer mehr zu »Produkt- 
managern« werden. Sie wird etwa in folgendem Artikel von Matthias Beilein diskutiert: 
Beilein, Matthias: »Verlagslektoren als Instanzen der Literaturvermittlung in der Gegen- 
wart«, in: Corina Caduff/Ulrike Vedder (Hg.), Gegenwart schreiben. Zur deutschsprachi- 
gen Literatur 2000-2015, Paderborn: Fink 2017, S. 233-241. 
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Auch Claudia Diirr untersucht in ihrem Aufsatz »Wittgensteins Wink & 
Haslingers Hund — Unsagbares im Sprechen über Literatur, während sie ent- 
steht« die Möglichkeiten von Arbeitsgesprächen in literarischen Schreibpro- 
zessen - stellt aber auch deren Grenzen fest. Sie unterscheidet Wissensformen, 
die im Vollzug des Schreibens aktiviert werden, von solchen, die auch losge- 
löst von der Tätigkeit des Schreibens existieren. Vor dem Hintergrund dieser 
wissenstheoretischen Prämissen können Gespräche über im Entstehen begrif- 
fene Texte einen Handlungsspielraum eröffnen, der vom Autor, je nachdem, 
mehr oder weniger genutzt wird. Sie können Aspekte widerspiegeln, die sich 
während des Handelns dem analytischen Zugriff entziehen. Dürr beschreibt 
weiterhin, wie sich »Phasen des Sich-Öffnens« mit »Phasen des Sich-Verschlie- 
Bens« in literarischen Arbeitsprozessen abwechseln und wie eine produktive 
Nutzung dieser Phasen häufig mit einer zunehmenden Professionalisierung 
und stärkeren Integration in die Praxisgemeinschaft »Schriftsteller« einher- 
gehen. 

Der Artikel »Perlen aufziehen oder Pilze suchen« von Marie Caffari und 
Johanne Mohs beschäftigt sich mit Schreibprozessen im Mentorat in Creati- 
ve-Writing-Studiengängen in Biel, Paris und Norwich. Die beiden Autorinnen 
diskutieren zunächst die Gesprächsform des Mentorats und vergleichen sie 
mit anderen Formen des Dialogs im Schreibprozess. In der darauf folgenden 
Auswertung eines Korpus von Mentoratsgesprächen stehen zwei Momente 
im Vordergrund, die sich leitmotivisch durch die Aufnahmen ziehen: der Mo- 
ment des Erschreibens von Material, das zu einer Erzählung weiterverarbeitet 
werden kann, und der Moment des Umschreibens dieses Materials. Die Meta- 
phern, kritischen Strategien und indirekten Werte, mit denen diese Leitmotive 
vermittelt werden, lassen bei den Autorinnen den Eindruck entstehen, dass 
das Mentorat ein Verständnis des Schreibens fördert, das überwiegend auf 
Überarbeiten beziehungsweise re-writing beruht. 

Der Artikel »Well done overalk: the disciplinary framework of modes and 
metaphors in creative writing feedback« von Giles Foden beschäftigt sich aus 
der Perspektive eines Praktikers mit der Art und Weise, wie Mentoren ihren 
Studierenden Rückmeldungen zu ihren Texten geben. Nach einer kurzen 
Einführung in eine Theorie, die auf der Metaphorik von Feedbacks aufbaut, 
analysiert Foden die Metaphern, mit denen er selbst die Manuskripte seiner 
Studierenden kommentiert. Dabei konzentriert er sich auf die klassischen 
Aufbauformen von Texten, den »elements of fiction«, anhand derer in Groß- 
britannien Studierendentexte beurteilt und kommentiert werden. 

Das Interview mit Ruth Schweikert dreht sich um ihre zehnjährige Erfah- 
rung als Mentorin am Schweizerischen Literaturinstitut. Dabei steht weniger 
die Vermittlung von spezifischen »elements of fiction« im Vordergrund als 
vielmehr die Frage danach, wie man junge Autoren auf ihrem Weg begleiten 
kann, die Verantwortung für ihre Texte zu übernehmen. Entscheidend sei 
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dafür unter anderem auch die Art der Beziehung, die die Studierenden im 
Mentorat suchten. Die Autorin spricht davon, dass es »jenseits des Werks For- 
men der Präsenz von Menschen«* gibt, die sich jeweils unterschiedlich auf das 
Schreiben auswirken. 

Eine Beziehung ist auch der Ausgangspunkt für den darauf folgenden Auf- 
satz von Clara Gudehus. Er beschäftigt sich mit dem unveröffentlichten Brief- 
wechsel der Geschwister Otto und Silja Walter, in dem die Geschwisterbezie- 
hung allmählich in eine Mentoratsbeziehung umschlägt. Otto F. Walter war 
Lektor und Schriftsteller und seine Schwester Dichterin und Nonne. Sie ver- 
fassten parallel Bücher über ihre Kindheitserinnerungen, die unter den Titeln 
Zeit des Fasans (1988 von Otto F. Walter) und Der Wolkenbaum (1991 von Silja 
Walter) erschienen. In ihrer Analyse der Entstehung der beiden Texte zeigt 
Clara Gudehus, dass der Briefwechsel als ein Gespräch verstanden werden 
kann, das sowohl Züge eines Mentorats als auch Lektorats aufweist und das 
sich auch in den Texten selbst fortsetzt. 

Jo Lendle betont in seinem Interview wiederum, dass das Lektorat ein Ver- 
trauensverhältnis ist, das nicht unbedingt auf Kenntnis der persönlichen Hin- 
tergründe von Autor und Lektor beruht. Es entwickele sich vielmehr durch 
eine konstante Nähe während der gemeinsamen Arbeit. Inwiefern diese aus 
einer Begeisterung für den Text heraus entsteht und trotzdem vorab getroffe- 
ner Vereinbarungen bedarf, veranschaulicht Lendle in seinen Antworten. 

In ihrem Aufsatz »Von Kraken und Lentoren« geht Katrin Zimmermann 
genauer auf die Arbeit im Lektorat ein. Ausgehend von der Professionalisie- 
rung des Literaturbetriebs beobachtet sie bei jungen Autoren einen zuneh- 
menden Wunsch nach Coaching. Bei den Lektoren konstatiert sie trotz Klagen 
über die Zunahme der administrativ-organisatorischen Anforderungen einen 
unerschütterlichen Idealismus. Basierend auf Interviews, die sie mit Autoren 
und ihren Lektoren geführt hat, beschreibt sie einige wichtige Aufgabenberei- 
che des Lektorats in Fallbeispielen. 

Der auf Katrin Zimmermanns Artikel folgende Beitrag von Petra Gropp 
ist ein Vortrag, den sie 2015 auf der ı0. Lektorenkonferenz an der Universität 
Hildesheim gehalten hat. Sie richtet dabei den Blick auf die Arbeit des Lektors 
aus der spezifischen Perspektive einer Praktikerin, indem sie in Anlehnung an 
Walter Benjamin zehn Thesen zur Technik des Lektors formuliert. Wie schon 
der Hinweis auf Benjamin zeigt, der seine Thesen auf den Schriftsteller bezo- 
gen hat, stehen ihre Überlegungen im Zeichen einer Annäherung ans Schrei- 
ben und Lektorieren als anachronistische Tätigkeiten. 

Auch der Beitrag von Klaus Siblewski ist das Manuskript eines Vortrags, 
den er 2015 anlässlich derselben Konferenz wie Petra Gropp gehalten hat. In 
seinem Vortrag plädiert der Lektor für die Einführung eines eigenständigen 


44 | Vgl. Interview Schweikert in diesem Band. 
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Lektoratsstudiengangs, in dem nicht nur die grundlegenden Aufgaben des 
Lektorats vermittelt, sondern auch als Teil der Entstehung von literarischen 
Texten näher erforscht werden sollen. Er greift die Frage nach der Erlernbarkeit 
dessen auf, was ein Lektor tut, und erinnert dadurch indirekt an Diskussionen, 
die oft mit der Einführung von Studiengängen im literarischen Schreiben ein- 
hergehen oder -gingen.“ Siblewski gibt damit einerseits einen Einblick in die 
Werkstatt des Lektors und problematisiert andererseits die gesellschaftliche 
und ästhetische Bewertung von Lektoratspraktiken. 

Der darauf folgende Artikel von Jerome Fletcher beschäftigt sich mit di- 
gitaler Literatur und ihren Publikationsformen. Wie Fletcher an einer Reihe 
von Beispielen zeigt, bekommt die Frage nach dialogischen Schreibprozessen 
hier noch eine ganz andere Dimension. Schreiben, Lektorieren und bereits das 
Codieren werden vom Autor als interaktive Praktiken diskutiert, die sich zum 
Teil parallel zu ihrer Veröffentlichung im Internet abspielen. 

Den Abschluss des Sammelbandes bildet Lionel Ruffels Essay »Publizieren 
im Zwiegespräch«, der die Fragen nach Praktiken des Mentorats und des Lek- 
torats in einen allgemeineren literaturtheoretischen und -historischen Zusam- 
menhang stellt. Er entwirft ein Verständnis von Literatur, das aus dem Moment 
der Veröffentlichung hervorgeht und sich von einem Begriff des Schreibens als 
Selbstgespräch verabschiedet. Die Gründung und Inhalte der Studiengänge 
im literarischen Schreiben beschreibt Ruffel beispielhaft als Symptom und 
gleichzeitige Ursache für diesen aktuell zu beobachtenden Umbruch. 

Die in diesem Band versammelten Beiträge schreiben sich ein in den von 
Lionel Ruffel beschriebenen Umbruch von einem Schreiben im Selbstgespräch 
zu einem Schreiben im Zwiegespräch. Sie verstehen die Praktiken des Men- 
torats und des Lektorats als einen Dialog, der auf einer Auseinandersetzung 
zwischen zwei Gesprächspartnern beruht und sich in unterschiedlicher Weise 
auf den Schreibprozess überträgt. Als Momente einer probeweisen Veröffent- 
lichung werden diese Dialoge hier sowohl von Personen beschrieben, die eine 
eigene Praxis des Mentorats und des Lektorats haben, als auch von Literatur- 
wissenschaftlern, die sich mit den Bedeutungen, Funktionen und der Ästhetik 
dieses Dialogs als einem kollaborativen Moment der Genese von literarischen 
Texten beschäftigen. Es liegt in der Natur der Sache, dass dabei Textformate 
zusammenkommen, die zwischen Mündlichkeit und Schriftlichkeit changie- 


45 | Vgl. z.B. Jung, Jochen: »Kann tatsächlich jeder schreiben? Ein Symposium über die 
Lehr- und Lernbarkeit literarischen Schreibens«, in: FREITAG vom 1.5.1992; Steinert, 
Hajo: »Bloß das nicht! Bloß kein Diplomschriftsteller!«, in: BZ vom 16.4.1998; Kauf- 
hold, Oliver: »Der gelernte Schriftsteller bekommt ein Diplom«, in: Tagesspiegel vom 
27.6.1998, oder Krechel, Ursula: »In den Kreissälen der Kreativität. Ist Schreiben lern- 
bar, lehrbar, lebbar?«, in: NZZ vom 4./5.7.1998. 
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ren und von wissenschaftlichem Aufsatz, tiber Essay, Interview und Vortrag 
bis zum Erfahrungsbericht reichen. 
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As silent diaries’ or »invisible seconds«?, mentors and editors have long sup- 
ported the work of authors without anyone noticing — or without anyone want- 
ing to notice. For becoming aware of their involvement in the creation process 
of literary texts would have disturbed an image cultivated since the Romantic 
era, that of the author drawing only on the self and its solitude. Recent years 
have seen a growing interest in what mentors and editors actually do: editors 
are increasingly invited to panel discussions,’ literature festivals focus on men- 
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torship* and authors write or talk about their mentors and editors.’ In 2016 the 
relationship between the American writer Thomas Wolfe and his editor Max- 
well Perkins even became the stuff of a Hollywood blockbuster.® 

With the increasing professionalization of writing, the collaboration in the 
form of mentorships is becoming an integral component of creative writing 
courses and education programmes for emerging authors. In the Anglo-Ameri- 
can world, there is a longer tradition of mentoring programmes at universities.” 
The traditional approach to teaching in Anglo-American creative writing pro- 
grammes, however, is the workshop,’ in which students discuss their manu- 
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scripts with their peers and a lecturer. This form of teaching has been adopted 
by the much younger German-language writing schools at the University of 
Leipzig, the Berlin University of the Arts, the University of Hildesheim, the 
University of Applied Arts in Vienna, the University of the Arts in Bern as well 
as most recently the Academy of Media Arts in Cologne. In addition, however, 
the 1:1 support system of mentoring is also increasingly adopted, although only 
the Swiss Literature Institute in Biel has integrated it for the whole duration of 
the course. Over the last 15 years, various institutions in Switzerland have devel- 
oped literary promotion and education programmes that place inexperienced 
authors alongside established authors to discuss their texts.’ There is no formal 
education programme for mentors, but by now some of the former students 
are themselves teaching on writing courses.” The potential need for higher 
education programmes or even a separate degree for editors is currently being 
considered in Germany." 

These ideas, which have become established in literary practice and are 
therefore increasingly recognized by a broader public, are also slowly enter- 
ing discussions in literary theory and cultural studies. Most studies in these 
fields approach the relationship between authors and mentors or editors from 


au/aprill2/cowan.htm. On the writing workshop in German-speaking countries see 
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a biographical” or gender theory” perspective. Here, too, Anglo-American ac- 
ademia has had a head start with respect to research publications as well as 
case studies. This research examines the significance of mentors and editors 
in writers’ biographies or studies gender relations in biographical as well as 
fictional mentoring relationships between mostly older male writers and their 
younger female disciples. An exception here is the conference »Old Time Ac 
complices: Mentors & Mentees«, held in Melbourne in the summer of 2016. 
The approaches presented at this conference were quite diverse, and the exam- 


12 | Cf. Dowling, David: Literary Partnership and the Marketplace. Writers and Men- 
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Letters to a young novelist«, in: Miguel Angel Zapata (ed.), Mario Vargas Llosa and the 
Persistance of Memory. Celebrating the 40th Anniversary of La ciudad y los perros (The 
time of the Hero) and Other Works, Lima: Univ. Nac. Mayor de San Marcos, pp. 41-50. 
For editing, we might mention first and foremost published exchanges of letters bet- 
ween editors and authors (see e.g. the very well-documented letters of Maxwell Perkins: 
Wheelock, John Hall (ed.): Editor to Author. The Letters of Maxwell E. Perkins, New York: 
Scribner 1987; Bruccolli, Matthew Joseph (ed.): The Only Thing That Counts. The Er- 
nest Hemingway-Maxwell Perkins Correspondence, 1925-1947, Columbia: University of 
South Carolina Press 1996 and Kuehl, John/Bryer, Jackson (ed.): Dear Scott, Dear Max. 
The Fitzgerald-Perkins Correspondence, London: Cassell 1973), as well as collected 
volumes or biographical aloums honouring editors (see e.g. Habermas, Rebekka/Pehle, 
Walter H. (Hg): Der Autor, der nicht schreibt. Versuche über den Büchermacher und das 
Buch, Frankfurt a.M.: Fischer 1989, honouring the editor Günther Busch or Fellinger, 
Raimund/Reiner, Matthias (ed.): Siegfried Unseld. Sein Leben in Bildern und Texten, 
Berlin: Suhrkamp 2014). 

13 | See e.g. Olin-Ammentorp, Julie: »Female models and male mentors in Wharton’s 
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tors, Gainesville: UP of Florida 1999, pp. 84-96; Menon, Patricia: Austen, Eliot, Charlot- 
te Bronté and the Mentor-Lover, Basingstoke: Palgrave Macmillan 2003; Simmons, Tho- 
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ples came predominantly from French, Spanish and Italian literature.” Regard- 
ing editing, there also exist a range of studies about the history of publishing 
houses" or the profession of the editor.” This area of research is closely related 
to studies in the sociology of literature that connect practices of publishing to 
an analysis of literary institutions as well as questions surrounding the staging 
of authorship." 

A notable aspect of the existing research on mentoring and editing is above 
all the lack of contemporary examples. Almost all the titles known to us are 
concerned with fictional or historical mentoring and editing partnerships. This 
almost certainly has to do with attempted distancing and objectivity on the part 
of researchers, but also with the fact that the work in a mentoring or editing 
relationship relies on mutual trust. The safe space in which it unfolds is rarely 
opened before the work is considered complete; if it is commented on at all then 
only retrospectively by the participants themselves. This resonates with a dic- 
tum by Roland Barthes, proclaimed in his lecture on the preparation of a novel 
in 1978-1980: »writing requires secrecy«”. Whether out of shame, a strongly 
developed sense of responsibility or simply fearing the loss of an energy (Bar- 
thes speaks of a sense of »aliveness«”°) which can develop exclusively between 
an author and his text - for Barthes, the work in progress belongs to the realm 
of the secret and the »Unnamable«”!. 

Although, or precisely because, the creation of a literary text is a difficult 
process to access, this very process is of increasingly central interest to literary 
theory. This is suggested for example by studies of the »writing scene«” since 


15 | See https://events.unimelb.edu.au/events/6869-old-time-accomplices-men 
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the early 2000s, the concern with »constraints«”? or the increasing attention to 
poetry readings.” It is possible that the taboo of literary, and especially collab- 
orative literary working processes implicit in the genius aesthetic is part of the 
reason for the renewed attraction to analysing them. 

A second distinctive feature of the engagement with mentoring and editing 
in literary theory and cultural studies has to do with the fact that they are rarely 
discussed as specific moments of literary writing processes. The emphasis is 
on the actors, their characters, skills and biographies.” In the words of Claudia 
Dürr and Tasos Zembylas, mentoring and editing conversations belong to the 
»phase of opening up«” of authors who are in the middle of writing processes. 
This refers to times during which the writer searches for inspiration, distrac- 
tion, or exchange. Such »phases of opening up« alternate with »phases of shut- 
ting in«”, when the writer withdraws and wishes to write alone as much as pos- 
sible. The relationship between these phases and how they are valued depends 
on the authors, their writing practices and processes. The decision to give the 
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unfinished manuscript to an editor or mentor can therefore be perceived both 
as a liberation” and a loss.” 

Beyond this, verbal mentoring and editing conversations are very difficult 
to comprehend and reconstruct as part of the »literary making of«,*° because 
they only leave indirect traces in the text. As process-oriented reflections, they 
enter the writing consciously or unconsciously. An author can work sugges- 
tions or ideas uttered in conversations directly into the text. But he can also 
take them on indirectly, by internalizing a particular, experienced perspective 
on his work, a repeatedly applied mode of revision. This is vividly described 
by Wolfgang Herrndorf, who comments on his working relationship with a 
colleague and his editor: »I have been writing for ten years with Passig-scissors 
stuck in the head, and for some time now the Marcus-Gärtner-shovel has also 
been ploughing my sentences; if I practise a few more years, both of them will 
be out of a job.«*! This ironic yet triumphalist comment by Herrndorf refers to 
a process that was not always as efficient as it seems here. The Passig-scissors, 
in particular, caused the author many sleepless nights and recall a different 
example of a writer-editor relationship from literary history. Raymond Carver 
was endlessly thankful to his editor Gordon Lish for the revision and subse- 
quent publication of his texts. But the interventions were so considerable - Lish 
sometimes shortened Carver’s short stories by up to 70 per cent — that they 
shaped the style for which Carver became famous more than the author felt 
comfortable with. Instead of being able to internalize the changes and make 
them productive, Carver felt a pressure so intense that he described it as threat 
to his »mental health«.* In a 1980 letter, the author begs the editor to stop his 
revisions, for fear that he may otherwise never be able to write again.” 


28 | Cf. e.g. Farah, Alain: »L’&crivain qui cache la forêt. Quinze ans d’écriture avec Le 
Quartanier«, in: A Contrario. Revue interdisciplinaire de sciences sociales 27 (2018), 
pp. 67-79. 

29 | Cf. R. Barthes: Preparation of the Novel, p. 244. See also: Genoux, Claire: »Ecrire 
librement. Accompagnement et exigence - un aller-retour de l’autre a soi?«, in: A Con- 
trario. Revue interdisciplinaire de sciences sociales 27 (2018), pp. 45-55. 

30 | See Claudia Dirr’s entry on »Forschung zum literarischen Making-of« in the 
»Making-of-Lexikon« (the encyclopaedia of making-ofs) initiated by Jens Roselt and 
Stephan Porombka (http://making-of-lexikon.de/#text=forschung-zum-literarischen- 
making-of). See also Childress, Clayton: Under the Cover. The Creation, Production, and 
Reception of a Novel, Princeton: Princeton University Press 2017. 

31 | Herrndorf, Wolfgang: Arbeit und Struktur, Reinbek: Rowohlt 2013, p. 228. 

32 | Carver, Raymond: Beginners. Uncut. Die Originalfassung, Frankfurt a.M.: Fischer 
2014, p. 350. 

33 | Ibid., p. 351. 
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The present anthology reacts to this landscape of existing research on men- 
toring and editing by explicitly referencing contemporary practices. It brings 
together various actors of the current literary scene to think about what au- 
thors do with their mentors and editors and vice versa; how they negotiate the 
writing process and balance the possibilities and limits of the »nameable« 
in the genesis of their texts. The contributions provoke an engagement with 
collaborative moments in literary working processes from the perspective of 
production aesthetics, referring to the insights and concepts articulated in the 
existing research on writing as a cultural technology (Kulturtechnik).** Among 
these are the »writing scene«, »self-reading«,® as well as the idea of a »feedback 
loop«** between critical reflection and the work of articulation. Furthermore, 
the present volume turns toward a meaning-focused perspective, as well as 
the interdependent effects of conversations in literary writing processes from 
various points of view. This suggests a conception of »dialogical writing«, of 
Writing in Dialogue, which does not refer to the style or the plot of the text” but 
to a working method that regards conversation as a significant part of literary 
practice.** Conversations within working processes become moments of res- 
onance that enable writers and editors to regulate, differentiate, and improve 
their own activities. 

Such an understanding of dialogical writing processes leads to a percep- 
tion of mentoring and editing that emphasizes their communalities more than 
their differences. Mentoring and editing are connected to different institutions 
with pedagogic and economic aims respectively. In short: universities aim to 
»make« or, to educate authors, while publishing houses make and sell books. 
Nevertheless, the working processes of editing and mentoring, the distribu- 
tion of roles and responsibilities, as well as the ideas about what these can 
achieve have much in common. Comparing the interviews printed here with 
the mentor and author Ruth Schweikert and the editor, publisher, and author 
Jo Lendle, there are many correspondences. Ruth Schweikert suggests that a 
mentorship cannot replace the »fundamental solitude in the face of the text«°? 
and for Jo Lendle it is clear that »in writing one is always fundamentally on the 


34 | Cf. S. Zanetti: Schreiben als Kulturtechnik. 

35 | Cf. D. Giuriato/M. Stingelin/S. Zanetti: Selbstlektüren. 

36 | Cf. Bereiter, Carl: »Entwicklung im Schreiben, Schreiben als kognitiver Prozess«, 
in: S. Zanetti: Schreiben als Kulturtechnik, here p. 410. 

37 | See e.g. Stierle, Karlheinz: »Gespräch und Diskurs - Ein Versuch im Blick auf 
Montaigne, Descartes und Pascal«, in: Karlheinz Stierle/Rainer Warning (ed.), Das Ge- 
sprach, München: Fink 1984, pp. 297-335, here p. 315. 

38 | Cf. also Kessler, Florian: Werkstattgespräche. Funktionen und Potentiale einer 
Form literarischer Praxis, Salznemmendorf: blumenkamp 2012. 

39 | See the interview with Ruth Schweikert in this volume. 
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inside«.*° The conversations in mentoring and editing, then, are the moments 
that contribute a view from the outside. This gaze confronts the writer with a 
heightened sense of possibility, as Ruth Schweikert emphasizes, respectively 
an »other knowing«,"' as Jo Lendle puts it. How writers deal with this is finally 
their own responsibility — again, both agree on this — except that mentoring 
also aims to teach ways of taking such responsibility, while an editing process 
expects writers to have this ability already. Beyond this, it is clear to the mentor 
as well as the editor that the processes of rewriting and exchange, in which 
they are both involved, are not subject to rigid procedures but that they must 
continuously be readjusted and renegotiated with the authors and their texts. 

As the essay by Katrin Zimmermann in this volume discusses in more 
detail, such a proximity of mentoring and editing can lead to a shift in expec- 
tations on the part of authors.” There seems to be an increased expectation 
among young writers that an editor will support and reflect their writing pro- 
cess from the first draft to the final version, as a mentor would. On the other 
hand, mentors more frequently complain that students expect them to provide 
the function of an editor, approaching them with texts they consider complete 
and wish only to be polished to a final, publishable form. 


The contributions in this volume begin with a counter-example to this tenden- 
cy. When he began his studies at the Swiss Literature Institute in Biel, Matthias 
Nawrat had already written a few texts and beginnings of novels, but a mentor- 
ship with Silvio Huonder led him to take on a new approach. His report »Der 
kritische Abenteurer« [The critical adventurer] recalls his experience of three 
years of mentoring and its influence on his writing. He reflects on the learn- 
ing process he went through during this time, describing it as an adventurous 
journey suspended between two poles. Today, Matthias Nawrat considers the 
seemingly irreconcilable opposition between blind exploration of an unknown 
territory and its purposeful surveying a condition to tap into the full potential 
of his writing. 

The subsequent essay, »Disclosure and the ethics of dialogue in Prose Fic- 
tion Workshop« by Jean McNeil is concerned with the practices of critique in 
creative writing workshops at the University of East Anglia. The self-reflective 
critique of one’s own writing, developed in working conversations, also de- 


40 | See the interview with Jo Lendle in this volume. 

41 | Ibid. 

42 | In a sense, this contrasts with the thesis that there is a tendency in contemporary 
editing to see the editor as a »product manager«, as discussed in the following article: 
Beilein, Matthias: »Verlagslektoren als Instanzen der Literaturvermittlung in der Gegen- 
wart«, in: Corina Caduff/Ulrike Vedder (ed.), Gegenwart schreiben. Zur deutschsprachi- 
gen Literatur 2000-2015, Paderborn: Fink 2017, pp. 233-241. 
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scribed by Matthias Nawrat in the preceding text, acquires a cultural dimen- 
sion. McNeil describes the moment of opening up that occurs when texts are 
discussed in workshops as a trial of public negotiation processes. In discussions 
with their peers, emerging writers can rehearse the impact of their previously 
sheltered texts and experience discussions about freedom of expression and 
cultural appropriation. They thus prepare for the transition from the private 
writing space to the public sphere of publication, which the author conceives as 
a moment of »disclosure«. 

Claudia Diirr’s essay »Wittgensteins Wink und Haslingers Hund. Unsag- 
bares im Sprechen über Literatur, während sie entsteht« [Wittgenstein’s hint & 
Haslinger’s dog. The unspeakable in speaking about literature in the process 
of writing] also examines the potential of conversations in literary writing pro- 
cesses, while also noting its limits. She distinguishes forms of knowledge that 
are activated in the process of writing from those that exist independently of 
the act of writing itself. In the light of these epistemological premises, conver- 
sations about the texts in progress may access a scope for action that the author 
may sometimes use more, sometimes less. They can reflect aspects that elude 
analysis during the process. Diirr then goes on to describe how such »phases 
of opening up« alternate with »phases of shutting in« within a process of lit- 
erary production, and how the productive use of these phases often goes hand 
in hand with an increasing professionalization and stronger integration in the 
»community of practice« of writers. 

The article »Perlen aufziehen oder Pilze suchen« [Stringing pearls or 
searching for mushrooms] by Marie Caffari and Johanne Mohs deals with men- 
tored writing processes in creative writing courses in Biel, Paris and Norwich. 
The two authors first discuss the conversation mode of mentoring and compare 
it to other forms of dialogue in the writing processes. In their evaluation of a 
corpus of mentoring conversations, they emphasize two moments that reoccur 
as leitmotifs in the recordings: the moment of writing material that can be 
developed into a narrative, and the moment of rewriting this material. The met- 
aphors, critical strategies and implicit values through which these leitmotifs 
are communicated create the impression, as the authors argue, that mentoring 
promotes an idea of writing that relies primarily on rewriting. 

The article »Well done overall<: the disciplinary framework of modes and 
metaphors in creative writing feedback« by Giles Foden takes a practitioner's 
perspective on how mentors give feedback on their students’ texts. Following 
a short introduction to a theory that builds on the metaphorics of feedback, 
Foden analyzes the metaphors he uses himself to comment on his students’ 
manuscripts. He concentrates on the traditional structures of texts, the »el- 
ements of fiction« according to which student texts are often evaluated and 
discussed in Britain. 


Introduction 


The interview with Ruth Schweikert centres on her ten years of experience 
as a mentor at the Swiss Literature Institute. She focuses less on teaching spe- 
cific »elements of fiction« than on the question of showing young authors how 
to take responsibility for their texts. She also emphasizes the importance of the 
type of relationship that students look for with a mentor. The author talks about 
»people’s forms of presence beyond the work«*, which impact the writing in 
different ways. 

A relationship is also the starting point for the next article by Clara Gude- 
hus. She examines the unpublished exchange of letters between the siblings 
Otto and Silja Walter, during which the sibling relationship gradually shifts to 
a mentoring one. Otto F. Walter was an editor and writer, while his sister was 
a poet and a nun. They both wrote childhood memoirs, published as Zeit des 
Fasans (Otto F. Walter, 1988) and Der Wolkenbaum (Silja Walter, 1991) respec- 
tively. In her analysis of the writing process of these two texts, Clara Gudehus 
shows how the epistolary exchange between the siblings may be read as a con- 
versation with both editing and mentoring aspects, continuing into the texts 
themselves. 

Jo Lendle emphasizes in his interview that editing is a relationship of trust 
that does not necessarily rely on the personal backgrounds of author and editor. 
Rather, it develops from a continuous closeness during a shared working pro- 
cess. Lendle’s answers show to what extent this is fuelled by a shared enthusi- 
asm for the text, while also requiring explicit prior agreements. 

In her essay »Von Kraken und Lentoren« [Of octopuses and menditors], 
Katrin Zimmermann focuses in more detail on the work of the editor. She 
notes an increased desire for coaching on the part of young authors, as a result 
of the professionalization of the literary world. Editors, she observes, retain an 
unshakeable idealism despite their complaints about the growing administra- 
tive and organisational challenges. Based on her interviews with editors and 
authors, she describes some of the key tasks and responsibilities of the editor 
with reference to specific examples. 

Katrin Zimmermann’s article is followed by the manuscript of a lecture 
by Petra Gropp, held in 2015 at the 10" editors’ conference at the University 
of Hildesheim. She focuses on the work of the editor from the perspective of 
a practitioner, by formulating ten theses on the technique of the editor, with 
a nod to Walter Benjamin. As the reference to Benjamin’s theses on writing 
shows, her reflections can be considered an approach to writing and editing as 
anachronistic activities. 

The contribution by Klaus Siblewski is the manuscript of a lecture held in 
2015 at the same conference as Petra Gropp’s. His lecture argues for the intro- 
duction of an editing degree that teaches not only the basic tasks of an editor 


43 | See the interview with Ruth Schweikert in this volume. 
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but also explores editing as an integral part of the creation of literary texts. 
He poses the question of whether the activities of an editor can be taught and 
learned, a discussion reminiscent of the arguments surrounding the introduc- 
tion of literary writing courses two decades ago.** On the one hand Siblewski 
provides an insight into the workshop of the editor, on the other hand he prob- 
lematizes the social and aesthetic valuation of editing practices. 

The subsequent article by Jerome Fletcher explores digital literature and its 
publishing strategies. As Fletcher shows using a series of examples, the ques- 
tion of dialogical writing processes obtains a completely different dimension 
here: writing, editing, and even coding are discussed as interactive practices 
that may sometimes occur in parallel with their publication online. 

The collection concludes with Lionel Ruffel’s essay »Publizieren im 
Zwiegesprach« [Publishing in dialogue], which places questions of mentoring 
and editing practices in a wider historical and theoretical context. He sketches 
a concept of literature that arises from the moment of publication and diverges 
from the notion of writing as a soliloquy. Ruffel describes the emergence and 
content of university courses in literary writing exemplarily as both symptom 
and cause of the current transformations in the field. 

The contributions gathered in this volume are all inscribed in the transition 
described by Lionel Ruffel, from writing as soliloquy to writing as dialogue. 
They comprehend practices of mentoring and editing as a dialogue based on 
the mutual engagement of two conversation partners, which translates into the 
writing process in different ways. As moments of »preliminary publishing«, 
these dialogues are described here both by people involved in their own practic- 
es of mentoring and editing and by literary scholars concerned with the mean- 
ings, functions, and aesthetic of dialogue as a collaborative moment in the cre- 
ation of literary texts. It is in the nature of the subject that the result comprises 
texts alternating between oral and written forms and ranging from the aca- 
demic paper to the essay, interview and lecture to the testimony of experience. 


Translated by Kate Whitebread 


44 | Cf. e.g. Jung, Jochen: »Kann tatsächlich jeder schreiben? Ein Symposium über die 
Lehr- und Lernbarkeit literarischen Schreibens«, in: FREITAG, 1.5.1992; Steinert, Hajo: 
»Bloß das nicht! Bloß kein Diplomschriftsteller!«, in: BZ, 16.4.1998; Kaufhold, Oliver: 
»Der gelernte Schriftsteller bekommt ein Diplom«, in: Tagesspiegel, 27.6.1998 or Kre- 
chel, Ursula: »In den Kreissälen der Kreativität. Ist Schreiben lernbar, lehrbar, lebbar?«, 
in: NZZ, 4./5.7.1998. 
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Der kritische Abenteurer 


Ein Erfahrungsbericht aus dem Mentorat bei Silvio Huonder 


Matthias Nawrat 


Das Wacniıs 


Mir ist die Literatur in meiner Kindheit wie ein großes Abenteuer vorgekom- 
men - sie öffnete mir den Zugang zu unbekannten Landschaften der Vorstel- 
lungskraft. Das hat sich bis heute im Prinzip nicht geändert. Noch heute inter- 
essieren mich diejenigen Bücher, in denen der Autor auf der Suche nach etwas 
ist, das er noch nicht kennt - und das auch ich als Leser noch nicht kenne. Was 
für mich als Leser gilt, gilt auch für mich als Schriftsteller. Wenn ich schreibe, 
habe ich nur dann das Gefühl, etwas Interessantem auf der Spur zu sein, wenn 
ich nicht schon vorher weiß, was es sein wird. Insofern stellt das Schreiben 
für mich, auch wenn es mich manchmal zermürbt oder verzweifeln lässt, im 
besten Fall eben ein Abenteuer dar. 

Ein Abenteuer stellt die anfänglichen Überzeugungen des zum Abenteuer 
Aufbrechenden infrage und kann sie am Ende sogar ganz verändern. Der 
Abenteurer geht durch alle Höhen und Tiefen seiner Vorstellungskraft, um die 
Terra Nova zu erkunden - der Weg kann mühsam sein, kann unangenehme 
Dinge an die Oberfläche holen, er kann sehr langweilig sein. Aber vor allem, 
und das ist das Wesen dieses Prozesses: Der Abenteurer kennt sich nicht aus, 
er ist ein Stück weit blind. Das Buch, der Roman, die Erzählung, das veröffent- 
lichte Werk ist das, was im Verlauf der »Reise« gefunden und aufgesammelt 
wurde, sodass es einem Publikum präsentiert werden kann. Aber das Aben- 
teuer selbst, also das Denken und das Schreiben, das im Vorfeld stattgefunden 
hat, musste erst einmal durchirrt werden. 

Heute, sechs Jahre nach dem Abschluss meines Studiums am Schweize- 
rischen Literaturinstitut in Biel, meine ich, dass zwei wesentliche Vorausset- 
zungen für das Entstehen von (meiner?) Literatur zentral sind. Zunächst ein- 
mal, und das ist die notwendige Bedingung, muss das Wagnis des Abenteuers 
überhaupt erst eingegangen werden, jedes Mal von neuem. Man muss genug 
Größenwahn aufbringen, um überhaupt aufzubrechen. Und dann muss man 
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es - und dieser zweite Teil der Arbeit ist ebenso unabdingbar - schaffen, sich 
auf der Reise nicht zu verlieren. 


AN DER LEINE DES GELESENEN 


Bevor ich zum Studium ans Schweizerische Literaturinstitutin Biel kam, hatte 
ich etwa zehn Jahre lang an Erzählungen und verschiedenen Romanprojek- 
ten geschrieben. In dieser Zeit studierte ich in Heidelberg und in Freiburg 
i.Br. Biologie und verschiedene andere Fächer wie Philosophie und Soziolo- 
gie; währenddessen wurde mir aber schnell klar, dass mich vor allem die Li- 
teratur interessierte. Ich bildete mich hauptsächlich durchs Lesen selbst — es 
gab bestimmte Autoren, deren Literatur für mich relevant war und denen ich 
mich im Geiste nahe fühlte. Ihretwegen begann ich überhaupt zu schreiben, 
da mich etwas in dem Ton ihrer Bücher in einen Bewusstseinszustand hob, 
von dem aus das Schreiben mein eigenes Denken einfach fortzusetzen schien. 
Man könnte sagen, dass ihre Bücher als Heber in den Bereich der Sprache 
funktionierten, und man könnte ebenfalls sagen, dass diese Autoren in ge- 
wisser Weise meine Mentoren waren. Denn: Zwar hatte ich sie gelesen, aber 
in gewisser Weise auch sie mich. Zumindest ihre Bücher hatten mich gelesen, 
in dem Sinne, wie das Lesen in der Vorstellungswelt des Lesers stattfindet, 
und die geschriebene Sprache es lediglich leitet. Ihre Bücher schienen meinen 
eigenen Gedanken dazu zu verhelfen, ausgesprochen zu werden. Von diesen 
Büchern aus war der nächste Schritt zum Schreiben logisch für mich, eigent- 
lich sogar natürlich. Aber vielleicht auch nur, weil ich Selbstvertrauen hatte 
oder weil ich größenwahnsinnig genug war zu denken, dass ich zu eigenen 
Abenteuern aufbrechen könnte. 

Das Problem mit meinen Abenteuern war damals, dass ich letzten Endes 
nicht selbstsicher genug war. Dass ich mich zwar traute, loszugehen, aber 
mich doch nicht zu weit entfernen wollte vom sicheren Festland. Von den Be- 
reichen des Denkens, die ich schon aus den gelesenen Büchern kannte. Auch 
von den Sprachlandschaften, die ich schon kannte. Eigentlich blieb ich immer 
an der Leine dieser Bücher. Ich sah die Terra Nova, aber immer nur aus der 
Ferne, da ich Angst hatte - ich hatte vielleicht schon Vertrauen in die Sprache 
der Literatur, aber noch kein Vertrauen in meine eigene literarische Sprache. 
Es gab eine Instanz in mir, die diese eigene literarische Sprache anzweifelte. 
Diese kritische innere Instanz hinderte mich daran, mich von der Leine des 
Gelesenen loszumachen und mich zu weit davon zu entfernen. 


Der kritische Abenteurer 


Das JOURNAL 


Als beim Eignungsgespräch über die von mir eingereichten Texte gesprochen 
wurde, sagte einer der anwesenden Schriftsteller, meine Art des Schreibens sei 
bereits sehr festgelegt. Ich müsse mir darüber im Klaren sein, dass sie noch- 
mals vollkommen aufgebrochen würde, wenn ich beginnen würde, am Litera- 
turinstitut zu studieren. Ob ich bereit sei, fragte er, noch einmal ganz von vorn 
zu beginnen? In diesem Moment klang das eher wie eine Art Drohung für 
mich, aber ich sagte natürlich, dass ich dazu bereit sei, denn ich wollte ja am 
Institut angenommen werden und dort studieren. 

Tatsächlich brachte ich zur ersten Sitzung mit dem mir zugeteilten Mentor 
Silvio Huonder einen Text mit, von dem ich damals dachte, er sei mein Roman- 
projekt. Ich wollte in den drei Jahren am Institut daran arbeiten und am Ende 
seine Veröffentlichung erreichen. Ich hatte genaue Vorstellungen darüber, wie 
das ablaufen würde: Ich würde schreiben, und ich hätte jemanden, der mir an 
der richtigen Stelle einen Tipp geben würde. Es ging in dem Romanentwurf 
um einen Physiker, dessen Problem es war, dass er sich in seinem Leben stets 
wichtigen Entscheidungen verweigerte, weil er mit der Vielzahl an Optionen 
und der Bürde der Freiheit nicht umgehen konnte. Er konnte sich nicht binden. 
Seine Beziehungen scheiterten. Er vereinsamte und beschloss schließlich, sich 
umzubringen. Er war ein genialer Physiker, der eine bahnbrechende Entde- 
ckung gemacht hatte, er hatte nämlich herausgefunden, dass das Verhalten 
von Elektronen in der Atomhülle unbestimmt ist und erst in dem Moment, in 
dem jemand sie in einem Experiment beobachtet, also eine Entscheidung für 
einen bestimmten experimentellen Aufbau trifft, festgelegt wird. Es war im 
Grunde die Entdeckung von Erwin Schrödinger, die ich einfach übernommen 
hatte. 

Silvio Huonder hatte vor der ersten Sitzung etwa 20 Seiten dieses Textes 
gelesen, und er sagte bei unserem ersten Treffen, dass ihn der Text langweile, 
weil darin nichts passiere. Der Physiker treffe keine Entscheidungen, er handle 
nicht. Das sei genau das Thema des Buches, sagte ich. Er habe den Eindruck, 
sagte er, dass ich zu konzeptuell an die Sache herangehe. Es wirke so, als wür- 
de ich eine physikalische Theorie mit der Literatur beweisen wollen, anhand 
einer Figur. So oder so ähnlich verlief das erste Gespräch, es ist zumindest 
das, was ich daraus mitgenommen habe. Und dann gab mir Silvio den ersten 
Arbeitsauftrag. Er sagte, er wolle erstmal sehen, was mich eigentlich wirklich 
beschäftige, was mir auffalle und worüber ich nachdenke. Zu diesem Zweck 
bat er mich, damit zu beginnen, ein Journal zu führen. Darin sollte ich alles 
sammeln, was ich schrieb, auch diejenigen Texte, die ich für unwichtig hielt. 
Ich könne darin sogar einzelne Gedanken notieren. Der Moment, in dem er 
mir diesen Auftrag gab, erschien mir damals banal. Es war eine Art Hausauf- 
gabe, mir kam der Auftrag vielleicht sogar etwas schulisch vor. Erst heute sehe 
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ich, dass darin das größtmögliche Angebot lag, das ein Leser einem Autor ma- 
chen kann. Nämlich das, sich auf alles einzulassen, und auf wirklich alles, was 
der Autor schreibt — auch auf die Irrwege, von denen in einem fertigen Text, 
nachdem der Schreibprozess erfolgreich zu Ende gelaufen ist, höchstens noch 
Spuren zu finden sind. Einen solchen Leser wünscht man sich: einen echten 
Abenteurer. 

Ich begann, ein solches Journal zu führen und Silvio also alles zu zeigen, 
was ich aufschrieb. Heute wundere ich mich darüber, dass ich mich traute, 
mich so zu öffnen. Das hatte bestimmt auch mit meiner allgemeinen neuen 
Situation zu tun. Am Institut wurden wir Studierenden plötzlich als Schrift- 
steller ernst genommen. Und der Austausch mit meinen Mitstudierenden 
eröffnete mir Einblicke in ganz andere Arten und Weisen, mit Literatur und 
mit Sprache umzugehen, als ich sie bisher gekannt hatte. Ich wurde dadurch 
experimentierfreudiger. Aber es bedurfte noch des Angebots, dass alles, was 
in meinem Kopf überhaupt potenziell entstehen könnte, auch gelesen würde. 


GRÖSSENWAHN TRAINIEREN 


Ich fing also an, ein Journal zu führen, was ich vorher nie getan hatte. In den 
Jahren zuvor hatte ich auf konkrete Texte hin geschrieben. Ich hatte eine Idee 
gehabt und hatte auf die Verwirklichung dieser Idee hingearbeitet. Ich hatte 
zwar Notizen gemacht, und seit einiger Zeit hatte ich auch damit begonnen, 
Schreibübungen zu machen, um mich morgens zu lockern. Aber ich machte 
das nur am Rande. Und ich zeigte diese Texte und Fragmente, die ich für be- 
deutungslos hielt, niemandem. Jetzt schrieb ich alles auf und schickte es an 
Silvio. Ich kann im Nachhinein nicht mehr sagen, warum ich mich plötzlich 
traute, mich darauf einzulassen. Aber ich weiß, dass dieser Schritt entschei- 
dend für meine Entwicklung als Schriftsteller gewesen ist. Ein Journal zu füh- 
ren bedeutete, dass ich einzelne Gedanken, Beobachtungen und Schreibübun- 
gen nicht einfach im Nichts verschwinden ließ, sondern an Silvio schickte, alle 
zwei Wochen, und dass wir dann auch darüber sprachen. Eine solche Situa- 
tion kann einen blockieren. Man braucht vielleicht schon ein gewisses Maß 
an Selbstsicherheit, um sich überhaupt darauf einzulassen, und diese Sicher- 
heit hat vielleicht etwas mit dem Alter und den bis dahin gemachten Lebens- 
und Schreiberfahrungen zu tun, vielleicht war ich schon als Person gefestigt 
genug. Vielleicht hat es auch etwas mit der Passung zwischen Mentee und 
Mentor zu tun. Von einigen meiner Mitstudierenden weiß ich jedenfalls, dass 
ihnen das Öffnen ihrer Schreibwerkstatt für ihren Mentor oder ihre Mentorin 
eher Probleme bereitete, es hemmte sie eher beim Schreiben. Bei mir hatte es 
den entgegengesetzten Effekt, es leitete eine produktive Phase ein, in der sehr 
viel Material zu entstehen begann. 


Der kritische Abenteurer 


Ich kann diesen Effekt vielleicht als Externalisierung meiner eigenen kri- 
tischen inneren Instanz bezeichnen. Und dass dieser Effekt eintreten konnte, 
lag sicherlich an Silvio, der sich in den folgenden Wochen und Monaten als 
ein wohlwollender Abenteurer entpuppte, der alles las, was ich ihm schick- 
te, und nie gelangweilt oder genervt wirkte, sondern grundsätzlich offen, be- 
geisterungsfähig, interessiert. Und so hatte ich das Gefühl, dass alles, was ich 
schrieb, tatsächlich interessant war, zur Begeisterung anregen konnte - und 
dass folglich alles wichtig war, jeder Gedanke, jede Idee, jedes Sprachexpe- 
riment. Dass alles Terra Nova war, aber kein Waste Land, sondern blühende 
Landschaft, die zum Bereistwerden einlud. Und dadurch, dass es nun jeman- 
den gab, der bei den Ausflügen in diese Landschaft den dabei entstehenden 
Text im Blick behielt, konnte ich selbst diese überwachende Tätigkeit vorerst 
zu einem gewissen Teil aus der Hand geben. Ich schaffte es in dieser Zeit auf 
wundersame Weise, meine innere Kontrolle ein Stück weit aufzugeben - oder 
besser gesagt zu übergeben. 

In diesen ersten Monaten schickte ich alle zwei Wochen etwa 20 Seiten an 
Silvio, und er las alles und kommentierte alles. Er zeigte Begeisterung. Er sag- 
te, wenn ihn etwas weniger interessiert hatte. Er fragte, wie ich dies oder jenes 
meinte, sodass ich gezwungen war, mir über diese Fragmente und Szenen und 
Sprachexperimente Gedanken zu machen. In den kurzen oder längeren Frag- 
menten aus den Schreibübungen, die ich machte und bei denen ich auch für 
mich bis dahin eher unkonventionelle und abstrakte Dinge ausprobierte, inte- 
ressierten ihn gelegentlich einzelne Figuren oder Szenen. Er gab mir zu ver- 
stehen, dass er diese oder jene Passage gut fand und dass es schade sei, dass ich 
sie schon so früh wieder abgebrochen hätte. Manchmal waren wir unterschied- 
licher Meinung. Manchmal traf mich seine Kritik auch, aber die Tatsache, dass 
er andererseits viele Dinge lobte, gab mir das Gefühl, dass hier ein natürlicher 
Prozess im Gange war. Dass ich schrieb und dass dabei nun einmal manchmal 
gute, manchmal weniger gute Dinge herauskamen. Die Instanz, die mir rück- 
meldete, welcher Text oder welches Fragment zu welcher Kategorie gehörte, 
war extern und von mir selbst unabhängig, aber das war in dieser ersten Phase 
ausschließlich gut. Ich weiß heute, dass diese erste Phase wichtig war. Das Ent- 
scheidende an ihr war, dass ich nicht hinterfragte, was Silvio sagte. So schaffte 
ich es, meine eigene kritische innere Stimme im Moment des Entstehens der 
Texte abzuschalten, was dieses förderte, anstatt es zu hemmen. 

Ich schaltete in diesen Wochen meinen Kopf natürlich nicht ganz aus. Ich 
versuchte durchaus, gute Texte zu schreiben. Ich schickte auch keine privaten 
oder zu persönlichen Texte. Aber alles in allem traute ich mir Experimente zu, 
die ich mir früher nicht zugetraut hätte. Es war eine sehr spielerische Phase, 
in der ich oft dachte, dass ich ein großer, eigentlich genialer Schriftsteller sei. 
Dieser Größenwahn ist, das ist heute meine Überzeugung, sehr wichtig für 
den Teil meines Schreibprozesses, in dem etwas Neues entsteht. Ich spreche 
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deshalb von Größenwahn, weil das Entstehen von Textmaterial in meiner ganz 
persönlichen Praxis von einer Aura der Größe und weltliterarischen Bedeut- 
samkeit umgeben sein muss. Textmaterial, das mir banal und kleingeistig vor- 
kommt, erzeugt in mir einen großen Widerwillen und sogar ein Gefühl der 
Scham. Mir einen Raum zu schaffen, in dem diese irrationale Grundbedin- 
gung gegeben ist, ist für mich notwendig, auch wenn mir das selbst manchmal 
etwas albern vorkommt und ich das Textmaterial, nachdem es einmal entstan- 
den ist, wieder kritischer betrachte und einen realistischeren Blick darauf zu 
bekommen versuche. 


DER FUND 


Nach ein paar Wochen tauchte in meinem Journal ein kurzer Text auf, den ich 
als Schreibübung geschrieben hatte und in dem zwei Figuren auftraten, die 
sowohl Silvio als auch ich besonders interessant fanden. Es war eine Szene zwi- 
schen einem jungen Mann und einer jungen Frau in einer Kneipe - der junge 
Mann war ein etwas merkwürdig euphorisch die junge Frau umschwirrender 
Don Quichote, und die junge Frau entzog sich ihm nur zum Teil, sie stieß ihn 
nicht vollständig weg, ließ sich ein Stück weit von ihm umschwirren, ohne 
ihn jemals wirklich an sich heranzulassen. Diese erste Szene war sehr konkret 
verortet, in der Stadt Freiburg i.Br. Es gab in meinem Journal auch ein paar 
Beschreibungen der Schwarzwaldlandschaft und der Umgebung von Freiburg 
sowie von Figuren, die dort lebten. Der junge Mann arbeitete als Fahrer und 
fuhr in der Umgebung der Stadt Gemüse aus. Er hatte sein Studium aufgege- 
ben, und insgesamt war er misanthropisch und pessimistisch eingestellt, was 
die Welt anbelangte. In der Szene mit der jungen Frau blühte er allerdings auf 
und wusste, was er wollte. 

Als Silvio und ich zwei Wochen später über diese Passagen sprachen, sagte 
er, dass er sehr gerne noch länger in diesem Kosmos geblieben wäre und dass 
ihn die Geschichte zwischen den beiden Figuren sehr interessiert habe. Dass 
es zwischen den beiden eine Spannung gebe, die eine größere Fallhöhe ver- 
spreche. Für mich war dagegen klar, dass mir etwas an der Verzweiflung des 
jungen Mannes bekannt vorkam, ohne dass ich hätte sagen können, was es 
genau war. Ich meinte, etwas gefunden zu haben, das mich selbst betraf und 
auch meine Zeit in Freiburg. Zugleich fand ich die ironische Brechung in dem 
Text interessant, eine gewisse Übertreibung des Pathos. 

Wir waren uns beide einig, dass es sich lohnen würde, diesen Text weiter- 
zuverfolgen. Silvio riet mir, mir selbst Fragen zu stellen, die diese zwei Figuren 
und die Welt, in der sie lebten, besser beleuchten würden. Beispielsweise sollte 
ich mich fragen, was der junge Mann morgens machte. Oder wie er zu seiner 
Mutter stand. Oder welchen Beruf die junge Frau hatte und so weiter. 


Der kritische Abenteurer 


Ich begann, mir diese Fragen zu stellen. Aber ich bemerkte schnell, dass 
ich sie mir nicht abstrakt stellen konnte — die Antworten mussten sich selbst 
schreiben, auf der konkreten Ebene der Sprache und des Textes. Es gab etwas 
in der Sprache der ersten Szene, das schon weiterführte. Das war eher ein Ge- 
fühl, aber da ich meinte, dass zu viel Nachdenken dieses Gefühl vielleicht zer- 
stören würde, beschloss ich, die Fragen eher als Schreibaufgaben zu begreifen. 
Ich hatte den Eindruck, dass zu viel analytisches Denken für den Text gefähr- 
lich sein könnte. Ich entschied mich also, kurze Übungen zu schreiben, und in 
jeder dieser Übungen wollte ich mir eine konkrete Frage zu den beiden Figu- 
ren stellen, jedoch nur als Ausgangspunkt. Ich wollte sehen, was die Sprache 
daraus machen würde. Ich hatte das Gefühl, mich voll und ganz darauf ein- 
lassen zu können - da Silvio ja meinen Weg durch die unbekannte Landschaft 
mit überwachte. Hier war wieder wichtig, dass er insgesamt gerne durch diese 
Landschaft ging. Dass mein grundsätzlicher Zweifel also, ob der entstehende 
Text überhaupt interessant sei, außer Kraft gesetzt war und dass ich das Gefühl 
haben konnte, die Arbeit führe auf etwas hin, dass sie irgendwann einen guten 
Text ergeben könnte. Die Tatsache, dass der Keim des Textes, also die erste Sze- 
ne, entstanden war, weil ich meine Selbstkontrolle ein Stück weit ausgeschaltet 
hatte und beim Schreiben spielerisch und experimentierfreudig vorgegangen 
war, bestärkte mich, diese Arbeitsweise weiterzuverfolgen. 


DER EINBRUCH DER REALITÄT 


In den nächsten Monaten entstand eine Fülle an Material für meinen ersten 
Roman, der damals den Arbeitstitel »Wir könnten« trug und später unter dem 
Titel »Wir zwei allein« veröffentlicht wurde. Es war mir schon nach ein paar 
Wochen klar, dass ich aus dem entstandenen Material einen Roman machen 
wollte. Aber ich wollte mich nicht auf diesen Text beschränken. Es beruhigte 
mich zu wissen, dass ich nun an einem längeren Text arbeitete, aber ich wollte 
mich nicht darauf festlegen, weil ich befürchtete, dass es mich zu sehr unter 
Druck setzen würde. Und so schrieb ich mich in diesen Kosmos der zwei in 
der ersten Szene auftauchenden Figuren hinein, schrieb aber weiterhin auch 
andere Texte, notierte Gedanken oder Beobachtungen, machte Schreibübun- 
gen. Aus allen diesen Texten stellte ich alle zwei Wochen ein Journal zusam- 
men und schickte es an Silvio. Ich konnte ihm auch Texte schicken, die ich zu 
Wettbewerben oder für Bewerbungen um Stipendien nutzen wollte, und er 
lektorierte sie, indem er mir Kommentare in einer Worddatei zurückschickte. 

Im Verlauf des ersten Jahres bekam ich durch die Gespräche mit Silvio 
nebenbei auch einen Einblick in das Leben eines Schriftstellers - so einer woll- 
te ich ja werden. Einblicke sowohl in den Alltag als auch in den »betrieblichen« 
Teil. Silvio erzählte mir, was er bei Lesungen erlebte. Oder vor welchen Prob- 
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lemen er selbst saß, während er an Texten schrieb. Er sprach auch von dem 
Verhältnis zu seinem Verlag und seinem Lektor und wie die Zusammenarbeit 
aussah. Man kann sagen, dass ich über ihn (zu einem gewissen Teil natürlich 
auch über die anderen Dozenten am Institut) den Literaturbetrieb kennenlern- 
te. Einen kurzen Text, den ich im Rahmen meines Journals an ihn schickte 
und den er lektorierte, reichte ich beim MDR-Literaturwettbewerb ein, und 
der Text gewann den ersten Preis. Das ist insofern erwähnenswert, als dass 
dieser Preis mein Einstieg in den Literaturbetrieb war, und diesen Einstieg 
habe ich zu einem nicht unbeträchtlichen Teil der Zusammenarbeit mit Silvio 
zu verdanken. Denn nicht nur hatten wir über den Text diskutiert, mit dem ich 
den Preis gewann. Silvio hatte außerdem mein Textmaterial zum Projekt »Wir 
könnten« an seinen Lektor Dirk Vaihinger vom Nagel & Kimche Verlag mit der 
Bitte um Rückmeldung geschickt, und nachdem ich den MDR-Literaturpreis 
gewonnen hatte, meldete sich Dirk Vaihinger und machte mir das Angebot, 
meinen Roman zu veröffentlichen. 

Diese »Erfolge« traten gegen Ende meines zweiten Studienjahres am 
Schweizerischen Literaturinstitut ein. Inzwischen war aber noch etwas viel 
Wichtigeres geschehen. Es ist im Nachhinein schwer, genau zu datieren, in 
welchem Zeitraum unserer Mentoratsbeziehung es sich mir zum ersten Mal 
zeigte, aber ich meine, es muss etwa im Verlauf des zweiten Jahres gewe- 
sen sein. Es betraf die kritischen Urteile Silvios und meine eigene Haltung 
dazu. Im Verlauf des ersten Jahres hatte ich die Kontrolle an ihn abgegeben. 
Vielleicht auch, weil ich eingeschüchtert gewesen war - er war der erfahrene 
Schriftsteller, er war außerdem 20 Jahre älter als ich, vielleicht hatte er deshalb 
anfangs eine Art absolute Autorität für mich dargestellt. Ich schätzte ihn und 
schätze ihn immer noch, sein Urteil ist mir auch heute wichtig. 

Im gleichen Maße da ich ihm meine Texte und Textfragmente schickte 
und er mich also kennenlernte, lernte aber auch ich ihn kennen. Wir spra- 
chen über Literatur und gaben uns gegenseitig Lesetipps. Ich besuchte ihn 
in seinem Haus bei Potsdam. Wir gingen regelmäßig ein Bier trinken. Ich 
hütete für zwei Wochen sein Haus und durfte dort in Ruhe an einer Erzählung 
arbeiten, an der ich damals schrieb, und auf seine Katzen aufpassen, während 
er mit seiner Familie im Skiurlaub war. Im gleichen Maße, in dem wir uns 
anfreundeten, begann ich aber auch, seine Urteile zu hinterfragen — und das 
nicht, weil ich plötzlich begonnen hätte, ihre Qualität anzuzweifeln, sondern 
weil ich im Verlauf unserer Gespräche merkte, dass unsere Art und Weise, an 
Literatur heranzugehen, sich manchmal unterschied. Er schien mir beispiels- 
weise oft handlungsbasiert zu denken, während ich mich in dieser Zeit einer 
Geschichte vor allem von der Sprache her näherte. Heute weiß ich, dass es 
nicht sinnvoll oder zumindest etwas kurz gedacht ist, diese Unterscheidung so 
streng zu machen, weil diese beiden Dinge letztlich das Gleiche meinen - aber 
damals stellte ich plötzlich fest, dass Silvio manchmal Texte unwichtig fand, 
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die ich wichtig fand, und umgekehrt. Und vor allem stellte ich fest, dass ich 
manchmal seinem Urteil widersprach, wenn es um meine eigenen Texte ging. 
Das war ein sehr wichtiger Moment. 


Das EIGENE SENSORIUM 


Es trat die zweite Phase meines Lernprozesses während unserer Beziehung 
ein. So wichtig es für mich gewesen war, herauszufinden, wohin ich gelangen 
könnte, wenn ich mich nur in die Sprache hineinfallen lassen und auf Silvio als 
kritische Instanz vertrauen würde, so kritisch wurde ich nun auch dieser kriti- 
schen Instanz gegenüber, die mich bisher geleitet hatte. Ich spürte, dass Silvio 
als Schriftsteller seine Vorstellungen und seinen Geschmack und sein Feinge- 
fühl hatte - dass diese aber nicht notwendigerweise meinen Vorstellungen von 
Literatur entsprachen. Und der Unterschied im ästhetischen Empfinden hat- 
te noch eine tiefer gehende Komponente. Ich meine, dass das Sensorium des 
ästhetischen Feingefühls sich nicht ausschließlich auf die Oberfläche einer 
Textlandschaft richtet. Es ist immer auch in der Lage, zu detektieren, was der 
Text und seine inhaltliche Ebene für den Leser oder den Schreibenden als In- 
dividuum bedeuten. Und das wiederum hat mit der eigenen Geschichte und 
der eigenen Welterfahrung zu tun. So kam es zum Beispiel vor, dass ich einen 
kurzen Text schrieb, den Silvio ästhetisch oder inhaltlich irrelevant fand. Für 
mich jedoch enthielt er etwas, das mir aus einem noch nicht ganz definierba- 
ren Grund relevant schien. Ich wusste nur, dass dieses Textstück etwas mit mir 
selbst zu tun hatte. Ich lernte in dieser Zeit, dass es beim Schreiben nicht nur 
darum geht, etwas Spannendes und Interessantes für einen Leser zu schrei- 
ben, sondern in erster Linie darum, was ich eigentlich wirklich schreiben will, 
worum es mir geht. Nach einer Weile verstand ich, dass ich von diesem Punkt 
des Abenteuers an wieder selbst kritisch werden musste, um nicht etwas Wert- 
volles zu verlieren, das Silvio vielleicht übersah, da er nicht mein Sensorium 
hatte, sondern sein eigenes. 


Das PARADOX 


Meine Vorsicht weitete sich, sobald ich einmal diese Erkenntnis gehabt hat- 
te, auf alle Bereiche unserer Arbeit an den Texten aus; sie bezog sich sowohl 
auf Diskussionen über die sprachliche Ebene, über Formulierungen, über die 
Wortwahl als auch auf globale Fragestellungen wie etwa diejenigen des dra- 
maturgischen Aufbaus einer Szene, eines ganzen Romanteils oder auch des 
ganzen Romans. Und bald war es nicht mehr nur Vorsicht, mit der ich seinen 
Anmerkungen begegnete, sondern ich hinterfragte plötzlich alles, was Silvio 
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dachte und sagte. Wie ein Verschwörungstheoretiker meinte ich plötzlich, dass 
er zu sehr in meinen Arbeitsprozess eingriff. Ich war dadurch gezwungen, 
mich bei jedem Detail zu fragen, was ich eigentlich selbst davon hielt oder 
darüber dachte. In der Auseinandersetzung mit Silvios Argumenten musste 
ich das Material, das sich zu meinem entstehenden Roman »Wir könnten« 
angehäuft hatte, komplett umstülpen. Ich musste es in seine kleinsten Details 
zerlegen. Ich war lange Zeit genießender Abenteurer gewesen, der sich nicht 
verirren konnte, weil jemand anderes den Weg für ihn überwacht hatte. Nun 
musste ich selbst wieder die Orientierung übernehmen. Und das schien mir 
ein Widerspruch in sich zu sein. Denn wie konnte man sich einerseits dem 
Abenteuer ergeben und sich davon forttreiben lassen und andererseits genau 
wissen, wo man war, was mit einem geschah, wie es weitergehen konnte? Wie 
kann man sich von etwas überwältigen lassen und es zugleich überwältigen? 

Ich bin heute der Meinung, dass dieser Widerspruch, wenn man beim 
Schreiben so vorgeht, wie ich dabei vorgehe, nicht auflösbar ist. Aber in diesem 
Widerspruch baut sich ein Spannungsfeld auf, in dem ein literarischer Text 
sich überhaupt erst in seinem ganzen Potenzial entfalten kann. Ich meine, 
dass ich in der Zusammenarbeit mit Silvio in den drei Jahren am Schweize- 
rischen Literaturinstitut nicht nur den einmaligen Prozess durchlaufen habe, 
in dem mein erster veröffentlichter Roman entstand, sondern dass ich einen 
Lernprozess durchgemacht habe, der mich an zwei Pole geführt hat, zwischen 
denen dieser - jedes Mal von neuem wieder stattfindende — paradoxe Vorgang 
überhaupt ablaufen kann: die Entstehung eines Textes, der seine Möglichkei- 
ten selbst entwirft und dann verwirklicht. Und in dem ich als Autor meine 
Möglichkeiten selbst entwerfe, um sie dann selbst zu verwirklichen, so als ob 
ich mich selbst nach vorne werfen würde, wie einen Ball, um mich dort vorne 
selbst wieder zu fangen, in einer Landschaft, die überhaupt erst mit dem Wurf 
des Balls wie aus dem Nichts heraus entsteht. 

Silvio war während der Entstehung meines ersten Romans als Mitleser und 
Mitdenker der Abenteurer, der sich auf alles eingelassen hat, was ich mich 
plötzlich zu entwerfen traute. Seiner immer wachen und klar denkenden Kri- 
tik habe ich aber auch die andere Seite zu verdanken: selbst kritisch zu wer- 
den, so kritisch wie möglich. Es braucht die Kraft, den Ball zu werfen, und es 
braucht das Auge und die Technik, um ihn wieder zu fangen. Wurf und Fang 
müssen, übersetzt auf die kleinste Ebene im Text, also die der einzelnen Sätze 
und Wörter, im selben Augenblick stattfinden. Wie man die Entfernung zwi- 
schen dem Wurfort und dem Fangort zurücklegen kann, bleibt mir bis heute 
ein Rätsel, es ist vielleicht etwas, was man nicht lernen kann. Aber der Prozess 
selbst muss genau zwischen diesen beiden Orten stattfinden. Und der Prozess 
selbst ist ja gerade das Abenteuer, jedes Mal von neuem. 


Disclosure and the ethics of dialogue 
in Prose Fiction Workshop 


Some reflections from the University of East Anglia 
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What do we mean when we think of the process of literary production — »writ- 
ing«, in simple language - as being in dialogue? Firstly, dialogue suggests that 
there are at least two speakers/listeners. Writing is clearly a form of dialogue 
on several levels: a dialogue between the writer and his or her self, and also 
a dialogue with so-called reality. Imaginative writing is also in dialogue with 
itself in that it refers to a corpus of previously published literature. No writing 
is produced in a vacuum. 

In the last few decades, in Anglo-Saxon countries at least, a new chapter in 
the relationship between writing and dialogue has emerged: that of imagina- 
tive writing produced within creative writing programmes, where classes — es- 
pecially the workshop model (of which more later) put the reader in the room 
with the writer. Now we can also talk about writing as taking place in dialogue 
in the sense that in class, there is a real-time exchange between the writer and 
the readers in the class. 

I am the author of thirteen published books. As far as my own working 
practices go, I view writing as a largely monologic enterprise: publication is 
what enables and ignites dialogue. I am a writer of the pre-workshop genera- 
tion, self-taught and educated in several disciplines (one of which is literature); 
I personally show my work in progress to only one or two people until it goes to 
my agent and editor. 

These days, my modus operandi is quite uncommon in the writing culture, 
at least in the UK. Creative writing programmes, particularly Masters degrees, 
have profoundly changed the ecology of writing and publishing fiction. They 
have introduced the expectation of dialogue into the writing process by trans- 
porting the reader out of the realm of abstract supposition and depositing him 
or her in the classroom. This has perhaps permanently altered the subjectivity 
of writers with regards to their work. The creative writing workshop has had 
another effect, which is only beginning to be studied: that of fomenting a work- 
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shop culture in which many issues besides the aesthetics and technical aspects 
of writing fiction are at stake, either explicitly or implicitly. One of these is 
freedom of expression. 

My aim in this paper is to consider the multivalent nature of the dialogue 
that is created through pedagogic venues such as seminars where students’ 
work-in-progress is evaluated and discussed (and indeed it now has its own 
verbal form in English — »workshopped«). It is not within the scope of this 
paper to conclude whether it is a mainly positive or a negative development 
for literature. But clearly there are implications for literature and its place in 
interpreting and communicating the wider culture inherent in this opening up 
of the writer’s mind and the writer’s process - formerly more private activities 
- to others’ inspection and judgement. I will look at the workshop as a form of 
cultural practice as much as one of literary production. What values does this 
relatively new pursuit espouse, particularly toward freedom of expression? And 
what is the effect of those values on literary production? But first I will outline 
the character of the university where I work and the degree programme which 
I co-direct. 


THE MA IN Prose Fiction at UEA 


The Masters in Creative Writing at the University of East Anglia is the lon- 
gest-established graduate degree in creative writing in the United Kingdom. 
Founded in 1970 by Malcolm Bradbury and Angus Wilson, two scholars who 
were also novelists, it adopted from the beginning the workshop seminar struc- 
ture from degree programmes in the United States, in particular the Iowa Writ- 
ers Workshop at the University of Iowa. 

In its present incarnation, our MA is a one-year course, which the majority 
of students follow, although we also allow a part-time mode taught over two 
years. Each year around thirty students are enrolled; for these 30 places we 
receive around 300 applications annually — a ratio which we take as evidence of 
our course’s reputation and popularity. The course is sought after in part for its 
track record in enabling professional success. Around 40 per cent of our gradu- 
ates go on to be published writers, as opposed to about five per cent of graduates 
of other Masters programmes in the UK. 

The three-hour long seminar Prose Fiction Workshop is the core course on 
the MA. In the autumn and spring semesters we run three groups with around 
ten students in the workshop, taught by three different lecturers. In December, 
after the end of the first semester, the groups are shuffled up and assigned a 
new lecturer and the course continues in the spring term. 

The module is run on the principle of fine art studio practice. In each sem- 
inar, three pieces of student fiction in progress are discussed for around 50 
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minutes. The discussions are intense, questioning, open-ended, and variable. 
No writing exercises are set. Students’ work is annotated by the group, but not 
corrected. Generally only students’ work in progress is discussed. The discus- 
sions can be quite free-form and participants look to the tutor to establish a 
direction for each class. Yet it remains what Andrew Cowan, the director of 
creative writing at UEA, has called »[An] improvisatory space.«' 

Most apprentice writers we teach avow that their motivation for undertaking 
group analysis of their fiction writing is to »get better«. In order to reach their 
ameliorative goal they are willing to risk vulnerability, scrutiny, and potential 
criticism, not to mention feelings of inadequacy and failure. The workshop op- 
erates as a condensed and accelerated version of the artistic development which 
used to take place over longer timeframes, in dispersed, even solitary formats, 
in an artist’s career. This fast-track methodology has driven the expectation of 
publishers that writers and their works emerge fully-formed, with books which 
are »perfect« and market-ready; there is no room for error. For the ambitious 
writer in this wider neoliberal economy of the production of literature, an MA 
course in creative writing has become not only sensible but necessary. 

As I and my colleagues who teach on our programme often acknowledge, 
there are mysterious dimensions to this process of »getting better«, which do 
not follow from a rote pedagogy of trial, error, correction or the wide reading, 
comparative analysis, and memory learning that is operative in the pedagogy 
of other disciplines. Creative Writing Workshop seems to »work« by drawing 
power from a number of sources. 

From the very beginning of its programme lecturers at UEA questioned 
the nature of the relationship between unconscious and conscious processes in 
discussing and analysing creative work in progress. In her paper »Rethinking 
the Unconscious in Creative Writing Pedagogy«, Abi Curtis of the University 
of Sussex suggests that Malcolm Bradbury, the progenitor of our MA, espoused 
a Freudian view of the process of writing. According to Curtis, for Bradbury 
writing was exclusively »a psychological matter« in which the unconscious and 
the conscious must be »reconciled«. The implication for Bradbury, she argues, 
is that writing could not be »consciously« taught. It had to be »discovered from 
within«. The teacher’s role »is to help the student to access something that is 
already there, but hidden from them in some way.«? 


1 | Cowan, Andrew: »A live event, a life event: The workshop that works«, in: TEXT: Jour- 
nal of Writing and Writing Courses 16 (2012), http://www.textjournal.com.au/april12/ 
cowan.htm 

2 | Curtis, Abi: »Rethinking the unconscious in creative writing«, in: New Writing: The 
International Journal for the Practice and Theory of Creative Writing 6 (2009), pp. 105- 
116, here p. 9. 
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It is important to note that creative work-in-progress is not yet consecrated 
as text, as in a textual artifact that circulates in the wider culture. Discussions 
in Prose Fiction Workshop are very distinct from literary criticism — i.e. a cri- 
tique of the (published) end result. Creative writing workshops look at the text 
as the product of a particular sensibility or vision, whereas literary criticism 
approaches the text as a product of larger forces: cultural, historical, economic, 
sociological, psychological and philosophical. In the creative writing workshop, 
the text does not yet entirely exist. It is a series of suppositions, experiments, 
gestures and explorations, no matter to what degree its author might believe 
it is finished work. In Prose Fiction Workshop we are tasked with assessing 
not only the actuality but also the potentialities and intent of the text: what is 
this piece of fiction trying to be? What is its optimal expression of itself? We 
are parsing the purpose of seen and unseen dimensions; furthermore we are 
assessing this within the lacunae of the historical present, a sort of reef poised 
between the shore of creative intent and the horizon of reception. The text in 
progress is a conversation between those two points: one of departure, the other 
of arrival. 

As well as its emergent nature, we are presented in this pedagogical model 
with intellectual uncertainty: there is an unknowable quality to what the text 
could be, or, to give it the agency and psychic autonomy from the author’s con- 
sciousness that is a hallmark of sophisticated writing, what it wants to be. To an 
extent, as Andrew Cowan has argued, only the text knows. 

In Prose Fiction Workshop the tutor is only one voice in the room. The 
workshop is polyphonic; many people speak. Group dynamics make it difficult 
for one person out of a group of twelve to disagree with all the others. But it 
does happen. This can be a discomfiting experience for everyone involved. I 
prefer dissent to consensus as it creates an experiential frisson that, while not 
easy to absorb, can under the right circumstances be illuminating and educa- 
tive. The question is, to what extent do we consider creative work to be a gener- 
ator of debate, doubt and uncertainty? Writers vary on this score; we are not all 
provocateurs trying to reshape the culture with the radicalism of our vision. Yet 
it is hard to refute that rote consensus can be deadening. Out of our discussions 
emerges — hopefully - an appreciation of the complexity of writing, rather than 
a conclusion about what is technically or thematically »right« or »wrong« with 
a given piece. 


DISCLOSURE AND DIALOGUE 


To what extent do creative students feel they are disclosing something private 
in workshop? This is a question which haunts this open seminar format. The 
word disclosure is particular. For example, there is a difference in emotional 
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heat as much as etymological definition between disclosure and revelation. Dis- 
closure suggests the opening out of something which has been concealed. It 
has a tang of legality about it; indeed in its legal context disclosure can be com- 
pelled - one may be forced by due process to disclose documents, identity or a 
line of argument. And so duress, summons, or even subpoena enters the field, 
and gives the word a coercive ring. 

In undertaking a Masters in Creative Writing, students are aware from 
before the point of application that they will be required to disclose work in 
progress to others who are initially strangers, and with whom they may have a 
personally disinterested relationship. They may not have been aware of keeping 
creative work »secret<, and it might be that these days the very idea of writing to 
and for themselves only may be anathema to students. Their expectation is that 
the process of disclosure will enact a transformation not only of the work but 
of the writer’s relationship with her text. Toby Litt, a literary novelist and UEA 
graduate, reflected on the effect of the workshop process at UEA: 


[it gave me] a small audience who weren’t (unlike my friends and family) emotionally 
committed to me as a person. | could hand in a piece of work to the class in the knowl- 
edge that they would respond without thinking they had to spend the rest of their week, 
or maybe even the rest of their lives, dealing with the consequences of being negative.’ 


Litt goes on to analyse his learning process in the workshop by making a dis- 
tinction which is ultimately about psychological ownership of literature in 
progress. For Litt it involved a shift in awareness, one he describes as a tran- 
sition from: I want to write this to this is being written. The critical distance in 
perspective on his own work which he gained in Prose Fiction Workshop rep- 
resents a cognitive, philosophical and aesthetic shift. Litt charts the process, 
achieved through long-term exposure to the workshop method, in which his 
agency migrated from himself, the writer, to the text. The work became deper- 
sonalised in a way which he experienced as aesthetically freeing. 

The purpose of creative writing workshop is not usually directed at ethics: 
either the ethics of a particular text, or the ethics of being in dialogue with 
each other as writers. The students’ main stated aim is to improve their writ- 
ing, a slippery concept in principle although something that seems to more or 
less alchemically happen in practice. Yet in my years of teaching prose fiction 
workshop I have come to consider the unexamined element of the ethics of our 
mutual enterprise. 

Our programme is unusually culturally diverse, compared with other cre- 
ative writing MAs in the UK. Each year between one-third and one-half of our 


3 | Litt, Toby: »Sensibility«, in: Giles Foden (ed.), Body of Work: 40 Years of Creative 
Writing at UEA, Norwich: Full Circle Editions 2011, pp. 236-250, here p. 241. 
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intake of students are from outside the UK and Europe. In recent years students 
have come from the Philippines, Malaysia, Singapore, India, Pakistan, South 
Africa, Lesotho, Nigeria, Brazil, Trinidad and Tobago, the US and Canada, to 
name a few. Within the UK itself there are deep regional and social class divi- 
sions and our programme includes writers from a variety of backgrounds. The 
diversity of opinions and literary references enlivens discussion in the work- 
shop and sharpens debate. Complacency, parochialism, cultural imperialism 
and the ordinary laziness that entrenches cultural hierarchies are all much less 
likely to go unobserved when students from different historical, geographical, 
cultural and ethnic backgrounds are in the room. The dialogue between stu- 
dents is stiffened and made more robust by their awareness that their writing 
in progress will be read by well-resourced readers who may have little or no pri- 
or knowledge of the cultural context in which their writing has been generated 
or which it reflects. With this in mind, creative writing workshop could be said 
to provide an unacknowledged laboratory for testing the ethics of the particular 
brand of dialogue the model of teaching encourages — personally and to an ex- 
tent politically disinterested, focussed on aesthetics and techniques, purist in a 
sense and governed by a group ethos. 

During the same period when our MA has become internationalised, is- 
sues of freedom of expression have become more urgent, powered by global in- 
equality, reactionary politics and nativism in, amongst other countries, Britain 
and the United States. There have been discussions in the public realm about 
the limits of imaginative freedom, especially cultural appropriation. Who has 
the right to speak of, and for, whom? This controversy recently made itself felt 
beyond literary circles in the wider culture with the keynote speech delivered by 
American writer Lionel Shriver at the Brisbane literary festival in 2016, and the 
reaction it provoked, for example from Marlon James and Paul Beatty, whose 
novels are both recent winners of the Man Booker Prize. 

Cultural appropriation and freedom of expression are linked in and by cre- 
ative writing. Discussions around the rights and responsibilities of writers to- 
ward their characters and toward their readers have become more prevalent and 
charged in Creative Writing Workshop. This is to be expected, as the workshop 
not only mirrors the wider culture which generates it. The workshop also has 
its own culture. I will now look at the ways in which the culture of the workshop 
is drawing together new approaches to dialogue, not only about writing but 
encompassing the wider social context that generates it. 
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THE ETHICS OF DIALOGUE 


Ethical philosopher Emmanuel Lévinas is the authority of the contemporary 
era on the ethics of dialogue. Entering into a dialogue is an innately ethical ac- 
tivity, Lévinas proposes, particularly in education.’ In Levinasian thought, the 
ethical nature of dialogue is confirmed in two ways: in dialogue, the »I« (the 
self) which is the locus for Western thought must recognise an Other (you) in 
order to enter into a dialogue. The experiential quarantine of the »I« is there- 
fore superceded; the »I« is expanded through dialogue to include the »you« via 
recognition of the existence of the Other. 

To enter dialogue is not only to recognise the existence of the Other, but 
to bear responsibility toward her or him. Dialogue is itself a pursuit of under- 
standing; as Lévinasian scholar Hanoch Ben-Pazi writes, it is in fact a pursuit 
of nothing less than the whole of understanding: both subjective and objective 
truth. According to Lévinas, 


the worthy person, therefore, is one who seeks to understand the world in which he 
lives, to influence it for the better with what he has to offer, and to translate his ideas 
into the world of action. Even if the | cannot know and acquire »everything«, it nonethe- 
less has the ability and the tools to achieve a comprehensive conception of reality.’ 


In Lévinasian thought the worthy and reasonable person confronts new chal- 
lenges to understanding through dialogue, »through assimilation, encounter- 
ing new concepts and assimilating them within the pattern of their world.«® 
It is important to note that this is not a rights-based discourse. As Ben-Pazi 
writes, 


[a]ccording to Lévinas, dialogue is not constituted by the language of rights, in which a 
person with rights encounters another person with rights. It is, rather, facilitated and 
required by the language of obligations in which the I asks itself about its obligations 
and its responsibility toward the other.’ 


Lévinas therefore draws attention to the responsibility of the individual on two 
fronts: to seek understanding outside the confines of the »I« and to enter into 
dialogue, and to take responsibility for the potential pitfalls of dialogue, which 


4 | See Ben-Pazi, Hanoch: »Ethics responsibility dialogue. The meaning of dialogue in 
Lévinas‘s philosophy«, in: Journal of Philosophy of Education 4 (2016), https://online- 
library.wiley.com/doi/full/10.1111/1467-9752.12160 

5 | Ibid. 

6 | Ibid. 

7 | Ibid. 
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include the giving and taking of offense. Dialogue therefore has two compo- 
nents: respect and responsibility. Respect means, according to Lévinas, »abso- 
lute respect for the alterity of the Other, respect that must not be limited, ap- 
propriated or diminished.« Responsibility is defined as »the ethical guarantee 
of the alterity of the Other present before the I.«® 

Respect and responsibility are not always easily won; there is a tension 
between the two. In educational contexts, according to Ben-Pazi, this tension 
creates a space, an interstitial area which is occupied by the teacher — or more 
appropriately by the educational dialogue in which the teacher is engaged. 

But education and the dialogues it engenders is not a mathematical realm 
of rights, or not solely — it is also defined by the culture in which it takes place. 
As I have noted above, the prose fiction workshop model is both situated within 
a wider culture of discourse about the production of literature, and also has its 
own culture. Within this culture, dialogue takes on particularities which lead 
us back to the initial motive for discussing creative work in progress through 
peer review. 


THE WORKSHOP AS REHEARSAL 


Taking our cue from Roland Barthes, the workshop, like everything else in 
culture, is mediated by social practice. And as such it is based on »contingent, 
historical constructions«, in the words of literary theorist Jonathan Culler.? We 
could also refer to the work of sociologist Pierre Bourdieu and his concept of the 
habitus: a field of intermeshed action and meaning in which individuals nego- 
tiate their relative positions.” It is not my intention to anatomise the workshop; 
on that subject I recommend work by American professor of Creative Writing 
Stephanie Vanderslice, who has written extensively on the nature and utility of 
the creative writing workshop in both the US and the UK. However I can offer a 
discrete observational snapshot of my students’ subjective experience of having 
their work evaluated by their peers. 

In the summer of 2016 I decided to call upon former students as to answer 
a few standardised questions about their experience of our Workshop class 
during the autumn semester of the previous year. I chose former students as 
I did not want informants to feel they were under any obligation to reflect on 
what was for them a recent experience which they were likely still digesting. It 


8 | Ibid. 

9 | Culler, Jonathan: Literary Theory. A Very Short Introduction, New York: Oxford Uni- 
versity Press 2011, p. 44. 

10 | See Bourdieu, Pierre: Outline of a Theory of Practice, Cambridge: Cambridge Uni- 
versity Press 1977. 
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was important that their reflections be voluntary. I asked them, now that their 
MA was over, how did they feel about the experience of disclosing their work 
in progress to their peers and to tutors? Did they feel that the discussion was a 
public or a private conversation? What effects did it have on their writing and 
their sense of themselves as writers? 

My respondents all stated that they felt the workshop was a private space 
rather than a public one. This interpretation was reinforced by our emphasis 
as tutors on the importance to keep our discussions in workshop private; to not 
discuss them in any formal way such as in print or on social media. To quote 
one respondent: 


[T]o me, »public« connotes the wider world or anonymous reader. In workshop | very 
much felt | was tailoring my criticisms to converse appropriately with the person who 
wrote the piece. | may have spoken differently if | was speaking anonymously, or if | 
didn’t know the writer. 


On the issue of whether the workshop constituted a private or public dialogue, 
one respondent commented: 


| saw workshop as a private conversation, as if we had made a subconscious pact be- 
tween the nine participants (ten including the teacher) that whatever happened in the 
workshop stayed in the workshop. This may or may not have turned out to be true but for 
the workshop to function | think it had to at least fee/ that way. 


The workshop, therefore, might be a public arena in that people other than the self 
are present. But in restricting the conversation to a few carefully chosen peers, and 
through an application by the tutors of a rule that the conversations should not be 
reported outside the seminar room, a public venue is turned into a private one. 

If the propriety of the workshop both requires and is based on the notion 
that it is not a public conversation, then who did these writers understand them- 
selves to be in dialogue with? One of my former students suggested that al- 
though the arena of the workshop included others, the conversation remained 
a personal, private transaction: 


Despite having the work aired, | still felt like | was in dialogue with myself about what 
form the improvement to my work should take, in response to the sorts of things people 
were saying. However, | think about how to make my feelings and experiences translat- 
able, rather than how to document what they feel like to me, as me. 


This response introduces a concept to which I will return later: the notion of 
the workshop as a rehearsal. The workshop is not a public space, but much as 
a rehearsal is necessary to stage a production it is a trial run, a preparation, 
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for an engagement with such an arena. In this vein, one respondent noted of 
the capacity for the workshop experience to bolster one’s identity as a writer: 
»Workshop can be the very first time one’s identity as a writer is confirmed. 
Before you are published, or even first submit to a literary magazine, you are 
treated as a writer in workshop, with a goal that is worth pursuing. There’s 
something gratifying about that.« Another respondent echoed this statement: 
»The workshop helped me to take my work seriously, to acknowledge myself as 
a writer in a way.« Finally, one respondent admitted feeling an anxiety about 
how the workshop group would receive the themes and concerns of her work: 


| was aware that some of the subjects | was writing about could be potentially conten- 
tious, even offensive, to others. | was worried about how other students would respond 
but ultimately my curiosity got the better of me. | wanted to test the limits of tolerance 
within the group so | could gauge what was permissible in the wider world. For example, 
if anyone would publish me, or if I would be considered too challenging, too edgy. 


The student added that »The MA made me realise (very quickly) that I’m never 
going to please everyone and indeed attempting to do so would be detrimental 
to the writing. I found that quite a liberating idea.« 


REHEARSING DIALOGUE 


Intentionality is a word I hear more often in discussions in workshop. Its gen- 
esis is in a philosophical discourse on rights and ethics: according to the Stan- 
ford Encyclopedia of Philosophy, intentionality is »the power of minds to be 
about, to represent, or to stand for, things, properties and states of affairs.«" 

After being temporarily banished by post-structuralism and deconstruction 
theory, in recent decades postcolonial theory in particular has re-cast the text in 
the role of the avatar of authors’ intentions; the text has regained intentionality 
as a political artifact. My belief is that we are witnessing a re-politicisation of lit- 
erature in an age of divisive globalisation, which rightly calls upon literature to 
shed essentialism and the acceptance of extant hierarchies and lazy hegemonic 
assumptions and to acknowledge the inequalities and imbalances in the social 
world. One of the consequences of re-examining the text as a product of its so- 
cial conditions is the aforementioned debates and controversies about cultural 
appropriation in fiction. 

Texts can go places you cannot possibly anticipate. In the words of my 
colleague at UEA, literary scholar Anshuman Mondal, texts »time and space 


11 | Jacob, Pierre: »Intentionality«, in: The Stanford Encyclopedia of Philosophy 2014, 
https://plato.stanford.edu/entries/intentionality/ 
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travel.«’ As a writer you cannot take account of all possible responses of your 
eventual readers. At the same time, the relational character of language com- 
municates meaning but also encodes and transmits cultural values and hierar- 
chies of power. Today’s students are very aware that the workshop itself trans- 
mits these values and that social inequalities and power differentials circulate 
within this private, privileged space. 

Universities in the UK are largely a liberal rights community. It is reason- 
able to assume that anyone who comes onto a creative writing MA is by defini- 
tion invested in freedom of speech, if not on the basis of personal ethics then 
because history suggests that creativity flourishes in a context of freedom of 
expression and withers where it is curtailed. 

I have never personally taught a workshop class in which students were 
gravely offended by the content of one of their peers’ submissions. Nor have I 
ever presided over a discussion about which topics might be considered off-lim- 
its to the group, as communicated through submissions of work-in-progress. 
However, I have observed that questions of race, class and representation are 
becoming more present within workshop discussions. While these questions 
might be expressed in writerly discussions of characterisation, representation, 
knowledge and historical context, effectively these are issues of power. To cite a 
few examples, we have recently discussed the following, vis-a-vis student’s work 
in progress: is it ever acceptable to write about a character with a different race 
than yours? How can I know what it is like to be a fifty year-old Pakistani mus- 
lim woman? How do I represent the experience of a »monster« — someone who 
has enacted damage on other people — without seeming to condone oppression? 
How can I write socially and morally engaged fiction about the political polar- 
isation happening in our country without dictating or preaching to the reader? 

As Mondal and other scholars note, there has recently been a shift in power re- 
lations around the production of literature, one which questions the credibility of 
fiction to authentically reflect the hierarchies of the society from which it draws its 
inspiration. In his writing on the giving and taking of offence, Mondal comments 
that responsibility for negotiating perceptions of representation and cultural ap- 
propriation is shared between readers and writers. The place where responsibility 
is worked out is the text. The text forms part of what he calls the »horizon of expec- 
tations«” in which readers and writers alike consider possible responses. 

Apprentice writers who undertake to be workshopped are entering this field 
of affect and ideology, one which, as I have noted, is increasingly charged. In 
the workshop they stage a rehearsal which has many facets: an aesthetic testing 
of the waters, a rehearsal for entering the arena of social discourse as a pub- 


12 | Personal conversation with A. Mondal. 
13 | Mondal, Anshuman: Islam and Controversy. The Politics of Free Speech After Rush- 
die, London: Palgrave Macmillan 2014, p. 84. 
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lished author, and finally, I suggest, a rehearsal of values: what place their work 
will assume in the cultural conversation. 

To return to the Lévinasian notion of dialogue as constituting risks and 
responsibility, there are risks in disclosure — of being misunderstood, of being 
criticised, of being ignored. But if, as Lévinas proposes, dialogue is always eth- 
ical, then such risk-taking leads to a greater understanding. It is possible that 
the act of being in dialogue and the >expanded-Ix, which Lévinas asserts is its 
creation, promotes the aesthetic transformation sought by students through 
the workshop. Crucially, it may also allow a critical distance to be measured: 
between writer and text, reader and writer, text and reader, leading to text and 
context, even text and history. To return to Toby Litt’s assertion, the leap from 
I have written this to this is being written is the unanticipated critical benefit 
for students as they rehearse their work as part of a larger conversation about 
rights, expression, and the limits of tolerance. 

Such goals for the discipline have recently been expressed in official guide- 
lines for the teaching of creative writing in the UK in the form of the UK Qual- 
ity Code for Higher Education Subject Benchmark Statement." This set of ped- 
agogic aims and directives mentions the following goals of the discipline: [that 
students] »initiate and take responsibility for their own work«; »be sensitive to 
cultural contexts when working with others«; and »evaluate and reflect on their 
own practices and assumptions.« 

The Framework goes on to outline pedagogical goals of the discipline as 
including the following: 


2.7 The awareness that student writers develop of the processes of their own writing 
entails close consideration not only of formal but also historical and cultural contexts. 
Student writers are encouraged to recognise and move beyond received ideas, familiar 
representations, and stale or clichéd expression. 


2.9 Individual perspectives are broadened by exposure to texts that are culturally and 
stylistically diverse, as well as to texts that might deepen the student writer's aware- 
ness of their own local, regional, national, cultural or linguistic identity, experience and 
idiom. 


The formalisation of cultural sensitivity, acknowledgement of cultural rela- 
tivism and the power relations which govern the production of literature into 


14 | Quality Assurance Agency for Higher Education in the UK Benchmark statement: 
»UK Quality Code for Higher Education Part A: Setting and maintaining academic stan- 
dards Creative Writing« February 2016, http://www.qaa.ac.uk/en/Publications/Docu 
ments/SBS-Creative-Writing-16. pdf 

15 | Ibid. 
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educational guidelines for the discipline signals a growing sophistication of 
creative writing as a taught subject, and the negotiation inherent in its star ped- 
agogic method of the workshop. One of my student informants offered an an- 
ecdotal coda to their observations on the workshop, in response to my question 
of whether she felt her work »improved« after following the workshop model 
for two terms: 


Yes, certainly, because no matter how much you work on something you are always go- 
ing to be blind to gaps in the logic or the ways the characters are appearing - we all see 
the world in a slanted light, and according to our own rationalisations, which may not 
necessarily make sense to other people if we present it this way without being aware 
that we are doing so. We have to indicate to the reader that our choices are conscious, 
that we know what we’re doing, and the world is presented in a particular way for a par- 
ticular reason. This takes effort and revision and other people’s perspectives to indicate 
to us where we are being presumptuous. 


The experience of seeing your creative work interpreted and reflected through 
other peoples’ eyes is then another incarnation of the Lévinasian I/Other no- 
tion of dialogue. But the conversation about writing is also overlain with an- 
other, related, dialogue of re-interpretation and re-invention of creative work 
through the reader’s eyes. 


CONCLUSION 


As Hanoch Ben-Pazi has concluded, »Western thought, maintains Lévinas, is 
based on the >I< and the worldview it constructs for itself. Ethics are derived 
from this worldview and determine what is proper and improper ethical be- 
haviour.«'® 

The act of entering into dialogue with an Other frees the »I« from a 
self-generated notion of truth, but this is a difficult freedom, accomplished 
only through risk and responsibility. These key concepts of Lévinasian ethics 
are present in Prose Fiction Workshop, and are part of the understanding of 
process in the production of literature, given the workshop model’s growing 
presence in literary culture in some countries. 

Freedom of speech, or defending the right to imaginative freedom, is not 
the uppermost concern of the creative writing workshop; the purpose of the 
workshop is oriented toward aesthetic and technical considerations of fiction 
writing. Yet in order for these aspects of fiction to be attended to, a rubric of free 
speech needs to be established by and within the group. Absolutism, intran- 


16 | H. Ben-Pazi: Ethics responsibility dialogue. 
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sigence, favouritism and lack of empathy are the enemies of establishing the 
discourse of respect and trust necessary for the evaluation of artistic work-in- 
progress. These principles must also be delicately balanced with the necessary 
rigour and willingness to critique in order to reach the workshop’s goals. But 
the creative writing workshop is not only a fine art studio practice where aes- 
thetics and techniques are discussed. By employing disclosure, dialogue and 
an enactment of this »difficult freedom«, the workshop becomes a rehearsal 
for the »real« life of the literary text, once published, and for its reception in the 
wider culture. 
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Unsagbares im Sprechen Uber Literatur, wahrend sie entsteht 


Claudia Dürr 


»Ich habe überhaupt nicht viel dazu beitragen können, denn schreiben musste 
das alles Verena Roßbacher. Sie hat sich die Sprache dafür erfinden und den 
Weg der Gestaltung finden müssen. Ich habe höchstens gelegentlich gesagt, 
was mir fehlt, was schön ware.«' Diese Aussage stammt aus einem Gespräch 
mit Josef Haslinger und Verena Roßbacher über deren Diplomarbeit kurz vor 
ihrem Abschluss am Deutschen Literaturinstitut Leipzig. Eineinhalb Jahre 
später, im Frühjahr 2009, erschien der Roman der Autorin unter dem Titel 
Das Verlangen nach Drachen bei Kiepenheuer & Witsch, er wurde von der Kritik 
als herausragendes Debüt gelobt. 

Die zitierte Gesprächssituation kann als eine im Sinne der Konzeption von 
Johanne Mohs und Marie Caffari? mehrfach geöffnete Schreibszene beschrie- 
ben werden: In der Erweiterung der Begleitumstände des Schreibens um den 
Dialog mit einer konkreten Person wird die Schreibszene zur Mentoratssze- 
ne, die sich zudem einer wissenschaftlichen Beobachtung öffnet. Ich nahm 
damals am Austausch zwischen dem Schriftsteller und Professor für litera- 
risches Schreiben, Josef Haslinger, und seiner Studentin teil und zeichnete 
den Dialog für eine wissenstheoretische Erforschung literarischer Schreib- 
prozesse, im Rahmen derer wir Verena Roßbachers Arbeit als eine von vier 


1 | Im September 2007 haben sich Verena Roßbacher und Josef Haslinger zu einem 
abschließenden Gespräch über Verena Roßbachers Roman in Leipzig getroffen. Manche 
Aussage der beiden bedachte meine Anwesenheit und mein Forschungsinteresse mit, 
sodass der Dialog womöglich etwas mehr metareflexive Anteile aufweist als dies bei 
einem reinen Arbeitsgespräch unter vier Augen der Fall wäre. 

2 | Mohs, Johanne/Caffari, Marie: »La scéne de mentorat - (Se) raconter la création 
litteraire en plein travail«, in: Nouvelle Revue Synergies Canada 10 (2017). Die Autorin- 
nen beziehen sich auf das Konzept der Schreibszene im Anschluss an Rüdiger Campe 
bzw. in der Weiterentwicklung von Martin Stingelin, Davide Giuriato und Sandro Zanetti. 
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Fallstudien dokumentierten, auf.” Einige Befunde dieser Studie werde ich im 
Folgenden mit dem Fokus auf »Schreiben im Zwiegespräch« auslegen und 
ausgewähltes empirisches Material - zentral jene Gespräche, die eine Mento- 
ratskonstellation aufweisen oder Erfahrungen mit Lehrsituationen enthalten 
- unter dem Blickwinkel des Wissenstransfers neu interpretieren. Dabei liegt 
das Interesse des Beitrags sowohl auf der Sprache in der Kunstkommunikation 
in ihrem Zusammenhang von »Wahrnehmen, Zeigen, Beschreiben, Deuten, 
Erläutern und Bewerten«* als auch auf der Differenz von Wahrnehmen und 
Sprechen. Denn, wie zu zeigen sein wird, gerät das Sprechen über Literatur 
während ihrer Verfertigung an die Grenzen des Sagbaren. 


SCHREIBEN UND WISSEN 


Das einleitende Zitat macht deutlich: Es ist der Autor, der einen Text schreiben, 
der die Sprache erfinden und die formale Gestaltung für seinen Stoff finden 
muss. Was auch immer ein anderer über den bereits bestehenden Text sagen 
kann - zum Ergebnis führt künstlerisch-praktisches Handeln. 

Betrachtet man den schriftstellerischen Prozess aus wissenstheoretischer 
Perspektive, erscheint er (in Abgrenzung zu manchen Schreibprozessforschun- 
gen) nicht als Problemlöseprozess und auch nicht als Abfolge von Phasen (wie 
etwa Planen, Schreiben, Überarbeiten), sondern als ein Zusammenspiel unter- 
schiedlicher Wissensformen, von theoretischem Wissen und von »Knowing 
How«.? Erkenntnis, das heißt propositionales Wissen über einen Sachverhalt 
(Literaturgeschichte, Ästhetik, erzähltheoretische Kenntnisse, Genrewissen 
etc.), meint Wissen, das zwar im Handeln genutzt wird, aber auch außerhalb 
der praktischen Anwendung existiert; praktisches Wissen hingegen ist kons- 
titutiv dem Handeln einverleibt. Zahlreiche, grundsätzlich auch explizierbare 
Wahrnehmungen, Urteile, Bewertungen, die im literarischen Entstehungspro- 


3 | Dürr, Claudia/Zembylas, Tasos: Wissen, Können und literarisches Schreiben. Eine 
Epistemologie der künstlerischen Praxis, Wien: Passagen Verlag 2009. 

4 | Hausendorf, Heiko: Vor dem Kunstwerk. Interdisziplinäre Aspekte des Sprechens 
und Schreibens über Kunst, München: Fink 2007, S. 18. 

5 | Gilbert Ryle betonte, dass »knowing how to do things« nicht notwendigerweise im- 
mer auf ein »knowing that something is the case« zurückzuführen sei. Ryle, Gilbert: »Kno- 
wing How und Knowing Thats, in: Proceedings of the Aristotelian Society 45 (1945/46), 
S. 1-16. Ryle kritisierte die damals herrschende rationalistische Auffassung, dass 
Wissen ausschließlich ein mentaler und sprachgebundener Zustand sei, und wertete 
wie andere zeitgenössische Wissenschaftstheoretiker und Philosophen (John Dewey, 
Ludwig Wittgenstein, Michael Polanyi, Maurice Merleau-Ponty etc.) in der Mitte des 20. 
Jahrhunderts sukzessive die Rolle des erfahrungsgeleiteten Handlungswissens auf. 
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zess inkorporiert sind, werden im Moment des Schreibens nicht fokal bewusst. 
Es besteht auch nicht immer die Notwendigkeit, häufig wirkt es sogar störend, 
aus dem Handlungsfluss zu treten und eine reflexive Distanz herzustellen. 
Donald Schön nennt dieses Phänomen »Knowing-in-action«° im Unterschied 
zum Modus »Reflection-in-action«, bei dem sich der Handelnde in einen »back 
talk« mit der Situation begibt’ - ein Zwiegespräch im Schreiben. 

Dass die Kenntnis einer Technik nicht automatisch Handlungskompetenz 
bedeutet, betont bereits Aristoteles. Im Handeln beziehen wir uns immer 
»auf das Einzelne und Konkrete«®, und um angesichts des Einzelfalls richtig 
zu handeln und dabei auch umfassende Wirkungen mitzudenken, bedarf es 
einer weiteren Disposition, der praktischen Klugheit (phronesis). Technisches 
Wissen ist sinnvoll, aber keine hinreichende Bedingung für einen gelungenen 
Text. Es geht um die Realisierung, das Schaffen, und nicht um das Wissen, wie 
der Text sein könnte beziehungsweise wie andere Texte gemacht sind.’ 

Praktisches Wissen wird in der individuellen Aneignung (»personal knowl- 
edge«)"° einer kollektiven Praxis erworben und durch das eigene Tun aufrecht- 
erhalten. Dieses Können ist personengebunden und stets spezifisch. Ein Lite- 
raturwissenschaftler etwa ist trotz seiner differenzierten erzähltheoretischen 
Kenntnisse nicht notwendigerweise imstande, selbst einen literarischen Text 
zu verfassen, da seine Praxis auf andere Ziele als die des Schriftstellers fo- 
kussiert. Die Lese- und Beurteilungskompetenz eines Autors wiederum unter- 
scheidet sich nicht fundamental von der eines Literaturkritikers, aber der Lese- 
prozess wird durch eine andere Intentionalität gelenkt und beruht auf anderen 
praktischen Erfahrungen. Ein Schriftsteller bringt das Gelesene in Zusam- 
menhang mit dem eigenen Schreiben. Leseerfahrungen oder die Reflexion der 
Praxis allein genügen nicht; praktisches Wissen, schriftstellerisches Können, 
kann nur durch das wiederholte eigene Tun ausgebildet werden. 


6 | Schön, Donald: Educating the Reflective Practitioner. Toward a New Design for 
Teaching and Learning in the Professions, San Francisco: Jossey-Bass 1987, S. 26ff. 

7 | Der Handelnde reflektiert in Wechselwirkung mit dem Handlungsverlauf bzw. den 
Handlungsergebnissen die Handlung selbst (vgl. D. Schön: Educating, S. 56). Eine 
trennscharfe Abgrenzung zwischen »Knowing-in-action« und »Reflection-in-action« ist 
weder möglich noch notwendig, die Übergänge sind fließend, es gibt Überschneidun- 
gen, Nuancierungen und verschiedene Intensitätsstufen. 

8 | Aristoteles: Nikomachische Ethik, München: dtv 2000, 1141b. 

9 | Ebd. 

10 | Polanyi, Michael: Personal Knowledge. Towards a Post-Critical Philosophy, Lon- 
don: Routledge & Kegan 1958. 
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OFFNEN UND SCHLIESSEN 


In der empirischen Beobachtung literarischen Schaffens in actu lässt sich er- 
kennen, dass der Arbeitsprozess von Schriftstellern von abwechselnden Pha- 
sen des Sich-Öffnens und Sich-Verschließens gekennzeichnet ist. Der Schreib- 
prozess benötigt Zeiten, in denen Intensität und Konzentration nicht durch 
fremde Stimmen und unerwünschte Interferenzen gestört werden, Schriftstel- 
ler erzeugen einen Zustand der Inwendigkeit, einen zeitweisen Rückzug, um 
in imaginäre Räume einzutreten.” Die Zeit des Sich-Offnens wiederum kann 
sich in einer generellen Aufnahmebereitschaft äußern, in der Situationen be- 
günstigt werden, in denen Inspirationen und Ideen »ein-fallen« können. Eine 
Öffnung kann aber auch eine aktive Suche nach dem Wissen anderer in Form 
von Recherchen, Lektüren oder eben Gesprächen beinhalten. Bestimmte Ziele 
eines literarischen Vorhabens stehen im Zusammenhang mit dem Bild, das 
Autoren von ihren Lesern entwerfen. Zu antizipieren, wie Rezipienten auf be- 
stimmte Zeichen und symbolische Formen reagieren könnten, setzt eine ge- 
teilte kulturelle Praxis (Konventionen, Vorbilder, Interpretationsmuster etc.) 
voraus; in gewisser Weise treten Schriftsteller in einen »continual dialogue 
with the world relevant to the choices being made«,'? so Howard Becker - eine 
Art Zwiegespräch mit der »Kunstwelt«. Wenn Schriftsteller mögliche Lesar- 
ten imaginieren, sind sie allerdings vor Fehleinschätzungen nicht gefeit. Das, 
was ihnen durch jahrelange Praxis im Umgang mit ästhetischen Phänomenen 
vertraut ist, muss für den Durchschnittsrezipienten nicht gelten,” zudem er- 
möglicht die semantische Mehrdeutigkeit von Literatur eine Vielfalt von Inter- 
pretationen. Konkrete Lektürerückmeldungen einzuholen kann daher aus ver- 
schiedenen Gründen Sinn machen. 

Wann das Öffnen und Schließen im Verlauf des kreativen Prozesses ge- 
schieht - sofern der Autor den Rhythmus selbst gestalten kann -, lässt sich 
nicht eindeutig feststellen. Womöglich steht die Zeit des Sich-Verschließens in 
engerer Verbindung zum tatsächlichen Verfassen von Text, sie muss sich aber 
nicht darauf beschränken. Auch Zeiten, in denen Schriftsteller nicht unmit- 
telbar am Text arbeiten, diesen aber in Kopf und Leib mit sich herumtragen, 
können des Ausblendens äußerer Einflüsse bedürfen. Wenn die Gespräche 
innerhalb einer institutionellen Struktur stattfinden, etwa im Rahmen einer 
Ausbildung an einem Institut für literarisches Schreiben, werden die Termine 
stärker von außen vorgegeben. Die Verpflichtung, Texte zu verfassen, die man 


11 | Dieser Rückzug hängt nicht notwendigerweise mit äußerlichen Rückzugsräumen 
zusammen und kann auch in Cafés oder Zügen etc. gelingen, weil die Kulisse als nicht- 
signifikant erfahren wird und die fokale Aufmerksamkeit auf das Schreiben nicht stört. 
12 | Becker, Howard: Art Worlds, Berkeley: University of California Press 1982, S. 204. 
13 | Ebd., S. 203. 


Wittgensteins Wink & Haslingers Hund 


zeigen und besprechen kann, sowie die Bereitschaft zum Austausch bilden we- 
sentliche Voraussetzungen fiir die Absolvierung eines solchen Studiums und 
haben Einfluss auf das Verständnis des kreativen Prozesses. Es ist anzuneh- 
men, dass sich für eine universitäre Ausbildung eher Schreibende begeistern, 
die von der Organisation ihres Schreibens her das Moment des Überarbeitens 
nicht vollkommen ablehnen und ein Maß an Offenheit für andere Perspekti- 
ven mitbringen. Christiane Schürkmanns Beobachtung in Bezug auf das Stu- 
dium bildender Kunst lässt sich auf Schreibschulen übertragen: »Seine eigene 
Position findet ein derartiges Arbeiten [...] erst, wenn der Einzelne immer wie- 
der in Beziehung zu seinen hervorgebrachten Arbeiten durch die Spiegelung 
der Anderen tritt und Sichtweisen in Anbetracht der Arbeiten zum Sprechen 
gebracht werden, indem Lehrende und Mitstudierende Fragen, Thesen und 
Kommentare in Hinblick auf das Entstehende äußern. Künstlerisches Arbei- 
ten wird so als permanentes Justieren und Ausrichten, Befragen und Erfinden, 
Suchen und Versuchen, Ausprobieren und Modifizieren relevant gemacht.«'* 


SELBST-FINDEN DES EIGENEN 


Ein Gespräch mit einem Leser markiert für den Autor einen Moment des In- 
nehaltens im Schreiben und birgt das Potenzial zur Veränderung des Textes 
und/oder der weiteren Arbeit. Der Arbeitsprozess selbst ist in Gesprächen mit 
Mentoratskonstellation oder im Ausbildungskontext'° nicht zwingend Thema. 
Auch bei mehrmaligen Treffen kann er Leerstelle zwischen zwei Textstufen 
bleiben. (»VR: Haben Sie die Szene jetzt eigentlich ausreichend gefunden? Wir 
haben uns damals darüber unterhalten [...]. JH: Jetzt ist das gut gemacht.«; 
»VR: Geht das jetzt? JH: Ja, ich habe mit Vergnügen gelesen, dass Sie das 
aufgegriffen haben, dass Ihnen da etwas eingefallen ist, wie man das lösen 
kann.«)!° Wie das Weiterarbeiten vonstattengeht, wird nicht zufällig offen ge- 
lassen, ist das Finden des Wie doch Aufgabe des Autors. Dies hängt mit einer 


14 | Schürkmann, Christiane: Kunst in Arbeit. Künstlerisches Arbeiten zwischen Praxis 
und Phänomen, Bielefeld: transcript 2017, S. 131. 

15 | Josef Haslinger über das Studium am Literaturinstitut Leipzig: »Wir beobachten 
sie [die Studierenden] nicht beim Schreiben und wir fragen sie eigentlich auch nicht. 
Es kommt schon vor, dass wir hin und wieder über das Schreiben reden, aber das ergibt 
sich nebenbei, das ist kein Seminarpunkt. Wir versuchen, diesen Raum des Schreibens 
als einen intimen und individuellen Raum zu belassen und ihn nicht mit Aufklärungsver- 
nunft zu beleuchten, so hat er zu sein und so geht das, so geht’s besser.« (Gespräch mit 
Josef Haslinger im Juni 2007 in Wien.) 

16 | Gespräch mit Verena Roßbacher und Josef Haslinger im September 2007 in Leip- 
zig. 
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Auffassung zusammen, die als solche auch in der Ausbildung vermittelt wird, 
nämlich, dass künstlerische Tätigkeit eben nicht das Hervorbringen von zuvor 
definierten Kunstwerken meint. Trotz geteilter Werte, die in Kanonisierungs- 
prozessen bedeutsam sind und die die von Schriftstellern selbst gesetzten Zie- 
le für ein Vorhaben nicht völlig frei und beliebig gestalten, und trotz pragmati- 
scher Vorgaben wird dem Schaffensprozess absichtlich eine gewisse Offenheit 
zugeschrieben. Nach dem Gespräch geht es zurück in die Praxis des selbst 
findenden Arbeitens: Das Selbst-Finden der Lösung, und zwar einer eigenen 
Lösung, ist von zentralem Wert in der Kunst, zumal auf dem Weg hin zur 
Professionalisierung. 

Eine Art Dilemma oder Herausforderung ergibt sich für Studierende oder 
Autoren zu Beginn ihrer Karriere daraus, dass die Betonung des Wertes des 
Eigenen, das selbst gefunden werden muss und das Literatur als solche aus- 
zeichnet, mit der Vorstellung einhergeht, dass »Literatur zu machen« etwas 
ist, das nicht direkt angestrebt werden kann, sondern nach einem Prozess, der 
lange Zeit vieles in der Schwebe belässt, quasi »plötzlich« da ist. Vertrauen in 
das eigene Können, eine gewisse Sicherheit im Handeln und die Fähigkeit, 
sich gegebenenfalls von vorhandenen Plänen zu lösen, entsteht allerdings erst 
mit zunehmender Erfahrung.” Daher erscheint der — nicht seltene und gut 
gemeinte — Rat von Lehrenden an Studierende, sich nicht mit literaturästhe- 
tischen Standards und Zielen unter Druck zu setzen und normative Erwar- 
tungen so gut es geht auszublenden, um sich damit nicht zu blockieren, in 
gewisser Hinsicht paradox. Was ein guter Text ist, was wir unter literarischer 
Qualität verstehen, basiert auf dem Ergebnis von Wertungsprozessen, die ein- 
gebettet sind in eine Praxis. Studierende beginnen erst sukzessive, sich als Teil 
der »Praxisgemeinschaft«"* Schriftsteller zu fühlen, und sehen sich im Rah- 
men der Ausbildung noch sehr explizit mit der Bewertung von Literatur und 
dem Finden der Identität als professionell Schreibende konfrontiert. Die im- 
plizite Dimension einer Praxis erschließt sich nach und nach, mit zunehmen- 
der Involviertheit, und sie geht mit einem Habitualisierungsprozess einher. 
Literarische Konventionen"? werden dann zu einem operationalen Prinzip: Sie 
wirken stumm, unhörbar, kaum (be-)greifbar und entziehen sich weitgehend 


17 | Vgl. etwa die Ausführungen zur Expertenforschung bei Neuweg, Georg Hans: Kön- 
nerschaft und implizites Wissen. Zur lehr-lerntheoretischen Bedeutung der Erkenntnis- 
und Wissenstheorie Michael Polanyis, Münster: Waxmann 1999, S. 201f. 

18 | Wenger, Etienne: Communities of Practice. Learning, Meaning and Identity, Cam- 
bridge: Cambridge University Press 2002. 

19 | Zum Thema literarische Konventionen siehe etwa Weninger, Robert: Literarische 
Konventionen. Theoretische Modelle, historische Anwendung, Tübingen: Stauffenburg 
1994. 
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dem Zugriff der Reflexion. Sie werden kaum gedacht, schon gar nicht hinter- 
fragt und sind dennoch wirksam. 

Zu Beginn vieler schriftstellerischer Biographien führt der Einfluss in- 
tensiver Lektüreerfahrungen zu einer akritischen Haltung und, in der Kon- 
sequenz, zu mimetischem Arbeiten. Verena Roßbacher begann ihr Studium 
am Literaturinstitut Leipzig unter der Nachwirkung einer umfassenden Lek- 
türe der Klassiker und mit einer großen Begeisterung für das Werk Heimito 
von Doderers, das als Ideal ihre Schreibweise prägte (»sie dachte, man schreibt 
sox).”° Das Eigene — eine eigene Sprache, ein eigener Stil, ein spezieller Ton 
etc. — meint im Kontext von Kunst und Kunstbetrieb aber eine Form der An- 
eignung von Wissen, die über Nachahmung hinausgeht und Individuelles 
hervorbringt. Im Rückblick mit der Autorin zeichnet Josef Haslinger genau 
diese Entwicklung nach: »Wie Sie die Sprache weiterentwickelt haben, das ist 
schon sehr bemerkenswert.« In frühen Fassungen des Romans war »Doderer 
und was immer an Lektüre Sie da im Hintergrund hatten so deutlich drinnen. 
Das ist jetzt überhaupt nicht mehr. [MJan hat das Gefühl, das ist wirklich eine 
literarische Sprache geworden, ihre literarische Sprache [...], etwas, wo man 
bewusst auch bestimmte ältere Vokabeln mit aufnimmt.«?! Es sei, so Haslin- 
ger, wichtig gewesen, die Autorin im Laufe ihres Studiums immer wieder in 
ihrer Phantasie zu bestärken und darin zu bestätigen, dass sie einen enormen 
Hintergrund habe, aus dem heraus sie schaffen könne, aber gleichzeitig zu ver- 
mitteln, dass die Sprache keine zeitgenössische sei, auch nicht als artifizielle. 

Der Transfer von Wissen und Können beschränkt sich nicht auf Nachah- 
men — sonst wäre tatsächlich Lektüre ausreichend. Michael Polanyi schreibt 
der aktiven Komponente von Lernen eine entscheidende Bedeutung zu: »Imi- 
tation offers guidance to it, but in the last resort we must rely on discovering 
for ourselves the right feel for a skilful feat. We alone can catch the knack of 
it.«” In situativen und kommunikativen Interaktionen mit erfahrenen Perso- 
nen erfolgt Lernen allerdings leichter und zielsicherer. Das kann ein konkreter 
Ratschlag sein, das Erkennen eines Aspekts im Text, der wesentlich ist für das 
weitere Handeln. Im idealen Fall vermitteln Gesprächspartner indirekt, durch 
ihr Vorbild, eine vernetzte Denkweise, eine Grundhaltung bei der Arbeit, He- 
rangehensweisen in Situationen, die neu und überraschend sind, eine prakti- 
sche Weisheit. 


20 | Gespräch mit Josef Haslinger im Juni 2007 in Wien. 

21 | Gespräch mit Verena Roßbacher und Josef Haslinger im September 2007 in Leip- 
zig. 

22 | Polanyi, Michael: Knowing and being, Chicago: University of Chicago Press 1969, 
S. 126 
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ZEIGENDES SPRECHEN 


Im Gegensatz zum Gespräch über bildende Kunst ist der Gegenstand im Fall 
von Literatur während des Austauschs zwar womöglich auch materiell präsent, 
als Manuskript mit Notizen und Anmerkungen etwa, die durchaus die Drama- 
turgie lenken, aber der Text lässt sich in der Situation nicht unmittelbar wahr- 
nehmen, die Lektüre ist abgeschlossen. Daher gilt es umso mehr, »in einem 
gleichsam zeigenden Sprechen eine geteilte Wahrnehmungssituation unter An- 
wesenden immer wieder herzustellen.«”? Gesprächsteilnehmer evozieren den 
Text, indem sie Szenen nacherzählen, wesentliche Handlungselemente para- 
phrasieren, Figuren charakterisieren und den formalen Aufbau mit erzähl- 
technischem Vokabular erfassen. Beschreibende Passagen wechseln sich mit 
wertenden ab, nicht unähnlich literaturkritischer Rhetorik. 

Expertise ist jedoch nicht allein daran zu messen, was jemand sagen kann, 
sondern an der Art und Weise, wie er wahrnimmt, urteilt und handelt. Wis- 
senstheoretisch gesehen nehmen erfahrene Personen beziehungsweise Ex- 
perten Gegenstände und Situationen als Ganzes wahr und fällen ihre Urteile 
aus der Erfassung von subtilen Beziehungen zwischen nicht spezifizierbaren 
Elementen. Ein Kenner ist in diesem Sinne jemand, der - im Gegensatz zum 
Laien, der nicht sehen würde, was von Bedeutung ist — charakteristische Phy- 
siognomien und Muster rasch identifizieren kann. Der von Michael Polanyi 
so genannte »Kennerblick«™ verweist auf die Präsenz und Wirksamkeit von 
implizitem Erfahrungswissen, das Akteure im Laufe ihrer Tätigkeit in einem 
spezifischen Feld erworben haben. Nicht zuletzt aufgrund dieser Kompetenz 
schätzen Autoren die Rückmeldung von Kollegen, denen sie vertrauen. Ein Ab- 
solvent des Deutschen Literaturinstituts Leipzig erwähnt diesbezüglich, er zei- 
ge Freunden, die ausschließlich Unterhaltungsleser sind, seine Texte gar nicht 
mehr, »wenn ich grade daran arbeiten will, muss ich mir kein Geschmacks- 
urteil anhören, übertrieben gesagt [...]. Damit kann ich nichts anfangen als 
Produzent.« Ein befreundeter Schriftstellerkollege hingegen, mit dem der Au- 
tor einen regelmäßigen Austausch pflegt, sieht und hört Nuancen und sagt 
beispielsweise: »Das trifft nicht den Ton«.?° Um stilistische Feinheiten und Dif- 
ferenzen zu erkennen, bedarf es einer Vielzahl vielfältiger Lektüreerfahrun- 
gen, auf die Studierende zu Beginn ihrer Schreibausbildung häufig noch nicht 
zurückgreifen können. Josef Haslinger erzählt in diesem Zusammenhang von 
der Schwierigkeit, seinen Studierenden den Ton eines literarischen Textes zu 
vermitteln: »Ich lese vor, es geht nicht anders, ich kann mir nicht anders hel- 


23 | C. Schürkmann: Kunst in Arbeit, S. 110. 

24 | M. Polanyi: Knowing and Being, S. 164. 

25 | Anonymisiertes Gespräch mit Studierenden am Deutschen Literaturinstitut Leip- 
zig im Juni 2007. 
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fen, es hat keinen Sinn, da hort das theoretische und begriffliche Vokabular 
auf. Wenn man irgendwo einen versteckten Hund entdeckt, dann muss man 
ihn bellen lassen. Man hört ihn nur bellen, wenn man eine Variante anbietet, 
wo kein Hund bellt, damit man den Unterschied hört.«?° Ebenso wie die Wahr- 
nehmung eines ausdrucksvollen musikalischen Spiels basiert das Erkennen 
eines spezifischen Tons eines Textes auf einem Gestalteindruck, der sich — so 
die Befunde im Anschluss an die Gestaltpsychologie — nicht analytisch zer- 
legen und durch Worte einfach ersetzen lässt. Ludwig Wittgenstein schreibt: 
»Wie läßt sich erklären, was »ausdrucksvolles Spiel< ist? Gewiß nicht durch et- 
was, was das Spiel begleitet. - Was gehört also dazu? Eine Kultur möchte man 
sagen. — Wer in einer bestimmten Kultur erzogen ist, dann auf Musik so und 
so reagiert, dem wird man den Gebrauch des Wortes >ausdrucksvolles Spiel< 
beibringen können.«?” Es handle sich um eine »sehr vage, fast musikalische 
Kategorie«, so auch Haslinger, »trotzdem hat das eine Bedeutung, weil der Ton 
einer Geschichte sozusagen ein Bindemittel ist, und zwar eines, das wie ein 
guter Klebstoff unsichtbar wird [...]. Das ist relativ schwer zu beschreiben.«?® 
Nichtartikulierbares Wissen ist in vielfacher Weise gegenwärtig und eine ent- 
scheidende Komponente jeder Handlung. Polanyi nimmt solche Äußerungen 
ernst und konstatiert: »[W]ir wissen mehr, als wir zu sagen wissen«.?? 
Erklärungen und Rechtfertigungen sind allerdings auch nicht in allen 
Kontexten notwendig. Menschen verstehen durch ihre Integration in eine ge- 
meinsame Praxis einen Wink, ein hinweisendes Zeichen, aber ihr Verstehen 
ist nicht notwendigerweise explizierbar. Wittgenstein fragt: »Kann man Men- 
schenkenntnis lernen? Ja; Mancher kann sie lernen. Aber nicht durch einen 
Lehrkurs, sondern durch »Erfahrung«. — Kann ein Andrer dabei sein Lehrer 
sein? Gewiß. Er gibt ihm von Zeit zu Zeit den richtigen Wink. — So schaut hier 
das »Lernen« und das »Lehren« aus. — Was man erlernt, ist keine Technik; man 
lernt richtige Urteile. Es gibt auch Regeln, aber sie bilden kein System, und nur 
der Erfahrene kann sie richtig anwenden. Unähnlich den Rechenregeln.«?° 
»Ich hatte immer den Eindruck, dass Sie immer relativ schnell wissen, was 
Ihnen fehlt im Text. Sie haben mir da manchmal ein paar so Hinweise gege- 


26 | Gespräch mit Josef Haslinger, zit.n. C. Dürr/T. Zembylas: Wissen, Können und lite- 
rarisches Schreiben, S. 68. 

27 | Wittgenstein, Ludwig: »Zettel« (1967), in: Gertrude E. M. Anscombe/Georg H. von 
Wright (Hg.), Ludwig Wittgenstein. Werkausgabe (Band 8), Frankfurt a.M.: Suhrkamp 
1984, 8164. 

28 | Gespräch mit Josef Haslinger, zit.n. C. Dürr/T. Zembylas: Wissen, Können und lite- 
rarisches Schreiben, S. 68. 

29 | Polanyi, Michael: Implizites Wissen, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1985, S. 14. 

30 | Wittgenstein, Ludwig: Philosophische Untersuchungen, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 
1977, S. 365. 
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ben«, rekapituliert Verena Roßbacher den Prozess des Austausches mit Josef 
Haslinger, und in Bezug auf eine konkrete Handlungsszene: »Und eigentlich 
hat das schon gereicht, also es hat mir gereicht, weil ich wusste, das stimmt. 
Das merkt man dann ja eigentlich sofort, wenn eine Kritik kommt, ob es passt 
oder nicht. Und weil ich selber schon unsicher war, wie man die ganze Sache 
löst, fand ich das einen guten Hinweis.«*! 


ANTIZIPATIVE INTUITION 


Im Gespräch über einen noch beweglichen Text entsteht die Herausforderung, 
mit der Antizipation des Möglichen über das Bestehende hinauszugehen. Die 
Rezeption beschreibt und bewertet nicht nur, sondern wird relevant als eine, 
die dem sich Zeigenden etwas in der Vorstellung wegnehmen oder hinzufü- 
gen, es also verändern darf. Ob Modifikationen gemacht werden oder nicht, 
bleibt in der Verantwortung des Autors. Aber das Sprechen vom Wahrnehmen 
wird auch zur »Öffnung«” dessen, was sich schon oder noch nicht zeigt, in 
dessen Möglichkeiten, Qualitäten und Potenzialen. Indem dieses Wahrneh- 
men über das Bestehende hinausweist, »stellt [es] Verbindungen zwischen Un- 
verbundenem her, es überträgt Bekanntes auf Fremdes, macht sich ein Bild, 
indem es deutet, konfiguriert, hinzudichtet, sich einsieht und erfindet«.*? 
Polanyi spricht im Zusammenhang mit imaginativen Prozessen von der 
»antizipativen Intuition«,* die auf einer Sensibilität für verborgene Muster be- 
ruht (von etwas auf etwas anderes schließen) und bedeutet, die Ahnung eines 
Zusammenhangs bislang unbegriffener Einzelheiten zu haben. Natürlich ist 
antizipative Intuition nichts Mystisches, sondern setzt Vor- und Hintergrund- 
wissen voraus, dennoch ist eins ihrer typischen Merkmale die Schwierigkeit, 
dieses Gefühl zu kommunizieren. In der Regel entwickelt der Schreibende 
selbst dieses intuitive Gespür für die Entwicklung des Vorhabens im Laufe des 
Arbeitsprozesses. Der Schriftsteller Gustav Ernst beschreibt im Zusammen- 
hang mit seinen Erfahrungen als Lehrender an einer Schreibakademie, wie 
Teilnehmer gemeinsam eine Situation begünstigen, in der diese Ahnung für 
den Autor konkreter werden könnte: »Man sieht es noch gar nicht, aber man ist 
auf dem Weg, indem vielleicht auch nur geschwätzt wird, aber dieses Schwät- 


31 | Gespräch mit Verena Roßbacher und Josef Haslinger im September 2007 in Leip- 
zig. 

32 | Merleau-Ponty, Maurice: Phänomenologie der Wahrnehmung, Berlin: De Gruyter 
1974, S. 232. vgl. auch C. Schürkmann: Kunst in Arbeit, S. 115. 
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zen erzeugt eine Atmosphäre, lässt den Autor vielleicht erkennen: Ah, das ist 
es! [...] Ich würde auch sagen, natürlich kann sich das Reden über einen Text 
entwickeln, verfeinern und immer verständlicher, klarer werden. [...] Aber es 
gibt Grenzen.«® 

Imagination ist ein Vorgriff des Denkens, die Vorstellungskraft greift der 
Erkenntnis im Prozess vor und lenkt die Aufmerksamkeit (oder Interpreta- 
tionsleistung) in eine bestimmte Richtung. Dennoch ist der Übergang von der 
Imagination zur tatsächlichen Handlung oder Entdeckung nicht linear oder 
rekonstruierbar. Das Denkexperiment kann im weiteren Prozess auch verwor- 
fen, verändert oder modifiziert werden. Wenn Mentoren mit Schriftstellern 
über »work in progress« sprechen, versetzen sie sich in einen fremden Text. 
Ferdinand Schmatz, Leiter des Instituts für Sprachkunst an der Universität 
für Angewandte Kunst in Wien, beschreibt, wie er versucht, sich in einen Text 
»sozusagen hinein zu transformieren«. Er fragt sich, »wie kommt er in mein 
Verständnis hinein, was sehe ich und wo sehe ich innerhalb dessen, was mir 
vorgelegt wird, für mich Momente, wo ich, nennen wir es Hilfestellungen, das 
ist vielleicht schon wieder zu viel, aber wo ich sagen würde, da vielleicht - ganz 
praktisch - [...]«, und die Tatsache, dass er in der Folge sofort Beispiele gibt, 
zeigt, wie wenig sich von der Arbeit an konkreten Texten verallgemeinern lässt. 
Es ist ein Changieren zwischen eigener und fremder Position, die einen Aus- 
tausch bereichert. Nur zurückzutreten, sich nur einzufühlen, das ginge auch 
nicht: »Es muss der Punkt erreicht werden, wo der Zuhörende merkt, da ist er 
oder sie mit seinen Auffassungen da, und hier kommt dann das eigene Arbei- 
ten auch wiederum als Argument zurück.«°° 


»KNOWING WITH« 


Auch wenn Schreibende nach dem Gespräch alleine an den Schreibtisch zu- 
rückkehren, ist das Zwiegespräch — vor allem, wenn es keine einmalige An- 
gelegenheit ist, sondern ein mehrmaliger Austausch über einen längeren Zeit- 
raum oder eine Begegnung über ein Studium hinweg - nicht zwingend eine 
abgeschlossene Aktion. Es kann von der Szene zum Prozess werden. Von der 
»Passig-Schere im Kopf« und der »Marcus-Gärtner-Schaufel«, die während des 
Schreibens seine Sätze umdrehten, sprach Wolfgang Herrndorf und davon, 
dass er, wenn er weiter übe, beide bald arbeitslos mache.” Die Kritik der ihm 
nahestehenden Kollegin und seines Lektors wirkte über Gespräche hinaus in 
den Arbeitsprozess hinein. Josef Haslinger äußert angesichts einer veränder- 


35 | Gespräch mit Gustav Ernst im Juli 2007 in Wien. 
36 | Gespräch mit Ferdinand Schmatz im Mai 2007 in Wien. 
37 | Herrndorf, Wolfgang: Arbeit und Struktur, Berlin: Rowohlt 2013, S. 228. 
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ten Passage in Verena Roßbachers Roman den Verdacht, »vielleicht ist das jetzt 
zu viel des Haslingers, der immer alles ein bisschen klarer haben wollte.«** 

Harry Broudy führte den Ausdruck »knowing with« ein, um zu veran- 
schaulichen, wie eine Theorie, propositionales Wissen, zum Werkzeug werden 
kann, mit dem ein Autor geschickt denkt und handelt, ohne an es zu denken.” 
Auch der Denkstil anderer kann zu einem Werkzeug, zu einem konzeptuel- 
len und interpretativen Rahmen im Erkenntnisprozess werden. Wissen kann 
unser Denken und Wahrnehmen strukturieren, und es ist dabei nicht notwen- 
dig, dass wir in der Lage sind, dieses Wissen exakt wiederzugeben. Wir benüt- 
zen es, um etwas zu erreichen, dem unsere Aufmerksamkeit gilt, wir schauen 
nicht aufes, sondern mit ihm. »Werkzeuge haben mehrere bedeutsame Merk- 
male mit Wissen gemeinsam: Man kann sie nur durch den Gebrauch wirklich 
verstehen, und sie zu gebrauchen heißt, sowohl die Weltsicht des Nutzers zu 
verändern als auch das Überzeugungssystem der Kultur zu übernehmen, in 
der sie gebraucht werden.«*° 

Verinnerlichte Routinen und Denkstile zeigen sich oft in Situationen, in 
denen Künstler keine Hemmungen oder Zweifel in Bezug auf ihr Handeln, 
ihre Entscheidungen haben. Gerade weil vieles verinnerlicht wird, ist es nicht 
einfach, es zu verändern. Innovation und Routinen, Spontaneität und Refle- 
xivität schließen sich gegenseitig nicht aus, aber sie stellen ein Dilemma dar. 
Verlernen ist genauso wichtig wie die Aneignung von Können. 


FAZIT 


Die Tatsache, dass Schriftsteller die meiste Zeit über alleine arbeiten, darf nicht 
darüber hinwegtäuschen, dass sie Teil einer Praxisgemeinschaft sind, die trotz 
unterschiedlicher Ausprägungen und variierender Grade an Partizipation ge- 
teilte Grundvorstellungen über die Sinnhaftigkeit und Anforderungen im je- 
weiligen Tätigkeitsfeld mit sich bringt. Eine künstlerische Praxis zu erlernen 
geht einher mit dem Erlangen einer sozialen Identität, durch Enkulturation 


38 | Josef Haslinger istsich aber bewusst, dass auch sein Blick sich seit der Erstlektüre 
verändert hat und es Zeit für ein Zwiegespräch mit der nächsten Instanz des Betriebs ist: 
»Im Falle einer Veröffentlichung [...] besprechen Sie das mit einem Lektor, der sozusa- 
gen einen unverdorbenen Blick hat und der das vielleicht besser beurteilen kann als ich, 
der ich die Szenen ja auch schon kannte.« Gespräch mit Verena Roßbacher und Josef 
Haslinger im September 2007 in Leipzig. 
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26th Annual Meeting ofthe Philosophy of Education Society (1970), S. 89-103. 
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und Austausch mit anderen. Die Beziehung zwischen der Praxisgemeinschaft 
Schriftsteller und dem Einzelnen darf jedoch nicht deterministisch verstan- 
den werden, die Disposition und Impulse jeder Person schaffen eine jeweils 
eigene Aneignung und Aktualisierung dieser Praxis. In der Auseinanderset- 
zung mit Vorbildern und Autoritäten entsteht ein Selbstvergewisserungspro- 
zess, der Vertrautheit fiir die Ubereinstimmung des eigenen Urteils mit dem 
des »significant other« sowie Vertrauen in die eigenen Fähigkeiten schafft. 
Zwiegespräche erfüllen auch psychologische Momente. Fast alle Schriftsteller, 
unabhängig davon, ob ihre Anfänge in einem institutionellen Rahmen statt- 
fanden oder nicht, erzählen von bestärkenden Begegnungen zu Beginn ihrer 
literarischen Tätigkeit. Sukzessive wird man selbst zur eigenen Autorität und 
entwickelt eine gewisse Gelassenheit, was fremde Einflüsse betrifft - seien es 
Lektüren, seien es Gespräche: »Schreiben ist schwer genug, man kann ruhig 
etwas von den anderen lernen. Keine Schande!«*, formuliert es Peter Rosei. 
Laut Gustav Ernst gewinnt man nach und nach die Einsicht, »dass man ein 
bisschen etwas vom anderen haben kann, und es natürlich sowieso trotzdem 
wichtig ist, seines zu finden«*; und Walter Grond: »Man nimmt eh nur das an, 
was für einen selbst funktioniert.«* Lernen schließt alle Elemente mit ein, die 
unsere Handlungsfähigkeit, unser Verständnis und unsere Ressourcen, die 
wir einsetzen, verändern. Darüber hinaus meint Lernen nicht nur den Erwerb 
von Wissen, Fertigkeiten und Gewohnheiten, sondern auch die Veränderung 
von Identität. Lernen mag — zumal außerhalb institutioneller Einrichtungen - 
nicht direkt mit dem Begriff der Erfahrung assoziiert werden; das liegt auch 
daran, dass es häufig nebenbei geschieht, ohne bewusste Absicht, implizit. 
Häufig formt sich ästhetische Urteilsbildung im Hintergrund des Bewusst- 
seins, wo Erfahrungswissen gelagert ist, das schließlich jenen »praktischen 
Sinn kreiert«, der den Schaffensprozess begleitet. 

Literarisches Schreiben als Profession geht mit der Aneignung einer lite- 
rarischen Praxis einher, die umfassender ist als Techniken und Konventionen 
und eine »Welt« und eine »Haltung-zur-Welt« impliziert. Im besten Fall ent- 
wickelt sich ein Zwiegespräch. 


41 | Gespräch mit Peter Rosei im Juni 2007 in Wien. 
42 | Gespräch mit Gustav Ernst im Juni 2007 in Wien. 
43 | Gespräch mit Walter Grond im August 2007 in Wien. 
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Schreibprozesse im literarischen Mentorat 


von Creative-Writing-Studiengängen in Paris, Norwich und Biel 


Johanne Mohs und Marie Caffari 


MENTORAT, SUPERVISION, INDIVIDUELLE PROJEKTBEGLEITUNG 


Das literarische Mentorat in akademischen Schreibschulen ist zunächst ein 
Lehrformat. Als individuelle Begleitung von studentischen Schreibprojek- 
ten hat es unterschiedliche Namen. Die drei Studiengänge, aus denen die im 
Verlauf des Artikels analysierten Gespräche stammen,’ führen jeweils unter- 


1 | Die Erhebung fand im Rahmen des vom Schweizerischen Nationalfonds geförder- 
ten Forschungsprojekts »Schreiben im Zwiegespräch - das literarische Mentorat als 
Autorinstanz« statt. Wir haben jeweils zwei bis vier Gespräche von sieben Mentorats- 
duos aufgezeichnet, sodass wir insgesamt 22 Mentoratsgespräche in die Auswertung 
mit einbeziehen konnten. Von den 22 Gesprächen wurden fünf auf Französisch, neun 
auf Englisch und acht Gespräche auf Deutsch geführt. Sie wurden alle im Zeitraum von 
September 2014 bis August 2015 aufgezeichnet und begleiten jeweils die Entstehung 
der Abschlussarbeiten der Studierenden. In die Auswertung beziehen wir außerdem 
Abschlussgespräche mit ein, die wir mit einigen der teilnehmenden Mentoren und 
Studierenden am Ende der Aufzeichnungen geführt haben. Und nicht zuletzt wurden 
zusätzlich einige der Prüfungsgespräche aufgenommen, die ebenfalls in der Auswer- 
tung Erwähnung finden. Wenn nicht explizit als Abschluss- oder Prüfungsgespräch aus- 
gewiesen, beziehen sich die Kommentare und Zitate im Laufe des Artikels allerdings 
auf das Hauptmaterial, die 22 Mentoratsgespräche. Alle Teilnehmer der Studie werden 
anonymisiert, was durch die einheitliche Verwendung der maskulinen Form kenntlich 
gemacht wird, obwohl das Verhältnis von Mentorinnen und Mentoren, Studentinnen und 
Studenten ausgewogen ist: An der Erhebung haben sieben Frauen und sieben Männer 
teilgenommen, davon drei Mentorinnen und vier Studentinnen sowie vier Mentoren und 
drei Studenten. Für ihre Partizipation an unserer Studie möchten wir an dieser Stelle 
allen Teilnehmern, Mentoren und Studierenden in Biel, Paris und Norwich sehr herzlich 
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schiedliche Bezeichnungen: Im Master »Création littéraire« an der Université 
Paris 8 heißen die regelmäßigen Arbeitsgesprache zwischen Dozent und Stu- 
dent »suivi individuel« (individuelle Projektbegleitung), im Bachelor »Litera- 
risches Schreiben« an der Hochschule der Künste Bern »Mentorat« und im 
Master »Creative Writing« an der University of East Anglia in Norwich »super- 
vision«.? Der Masterstudiengang in Norwich, in dem wir unsere Erhebung ge- 
macht haben, ist explizit auf »Prose Fiction« ausgerichtet, es gibt dort aber 
auch die Möglichkeit »Poetry« oder »Biography and Non-Fiction« zu studieren. 
Die beiden anderen Studiengänge in Paris und Bern haben zwar keinen Gat- 
tungsschwerpunkt, narrative Projekte bilden hier jedoch die deutliche Mehr- 
heit der Abschlussarbeiten.? 

Die Mentoratsformate in den Studiengängen unterscheiden sich in Um- 
fang und Stellenwert für die jeweiligen Curricula. Das Mentorat im Berner 
beziehungsweise Bieler Bachelor — das Literaturinstitut der Hochschule der 
Künste befindet sich in Biel - ist viel präsenter als in den beiden kürzeren Mas- 
terstudiengängen in Norwich und Paris. Die Studierenden besprechen ihre 
Texte über den gesamten Zeitraum ihres Bachelorstudiums, das heißt über 
insgesamt drei Jahre, mit einem Dozenten. Dieser Mentor wird ihnen zu Be- 
ginn des Studiums zugeteilt, sie haben die Gelegenheit zu wechseln, können 
aber auch drei Jahre mit derselben Person arbeiten. In Norwich und Paris be- 
schränken sich die individuellen Lehreinheiten auf die Abschlussarbeiten, das 
heißt aufeinen Zeitraum von maximal einem Jahr. In dem einjährigen Master 
in Norwich finden alle vier »supervisions« sogar innerhalb von zwei Monaten 
statt. Auch hier bekommen die Studierenden ihre Mentoren zugewiesen, ken- 
nen sie aber manchmal bereits aus den Schreibwerkstätten. 

In den Mentoraten geben die Dozenten ein schriftliches Feedback, meist in 
Form eines kommentierten Manuskripts, manchmal aber auch in ausformu- 
lierter Form. Das Kernstück der Mentorate sind allerdings Arbeitsgesprache,* 


danken. Ohne ihre Offenheit ware das Projekt nicht realisierbar gewesen. Clara Gudehus 
danken wir außerdem für die Transkription aller Gespräche und die systematische Aus- 
wertung der Gespräche auf Französisch. 

2 | Der Einfachheit halber beschränken wir uns hier auf den Begriff »Mentorat«, auch 
wenn wir uns auf die beiden anderen Studiengänge beziehen. 

3 | Dies erklärt, warum in den von uns aufgezeichneten Gesprächen ausschließlich Er- 
zähltexte besprochen werden. 

4 | Die Mentoratsgespräche dauern in der Regel ca. 45-60 Minuten, Variationen sind 
aber möglich (minimale Dauer - ein Gespräch - 20 Minuten, maximale Dauer - auch bei 
einem Gespräch - 1:29 Stunden). Die (bis zu vier) Gespräche, die wir in jedem Men- 
torat aufgenommen haben, sind hier nach Serien benannt, wobei jede Serie den Ge- 
sprächen von einem Mentoratsduo entspricht. Die Institutionskürzel werden ebenfalls 
angegeben, ebenso das Gesprächsdatum und der Sprecher - Dozent oder Student: SLI 
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in denen die Studierenden unter vier Augen mit ihren Mentoren die jeweils 
eingereichten Textpassagen besprechen. Als Mentoratssituation — oder auch 
»Mentoratsszene«° - stellen die Gespräche im Mentorat Momente eines dialo- 
gischen Schreibprozesses dar. In-Szene-Setzen meint hier nicht ein bewusstes 
Zur-Schau-Stellen, sondern einen Handlungszusammenhang überhaupt erst 
wahrnehmbar zu machen, der ansonsten kaum zugänglich ist. Das Mentorat 
zeichnet sich also durch eine spezifische, in einen literarischen Schreibprozess 
integrierte Gesprächssituation aus, die wir zunächst genauer charakterisieren 
wollen. 


GESPRÄCHSFORM MENTORAT 


Die Gespräche in den Mentoraten sind Teil einer literarischen Praxis, die ein 
konkretes Gegenüber in den Schreibprozess involviert. Sie sind Momente der 
Öffnung einer größtenteils innerlich ablaufenden Auseinandersetzung, in 
denen der Schreibende sich mit einem Gesprächspartner aus seinem »Praxis- 
kollektiv«® austauscht. Er bekommt Rückmeldungen von jemandem, der eben- 
falls über Schreiberfahrungen und literarische Kenntnisse verfügt. In einem 
Artikel über literaturtheoretische Unterscheidungen von Gespräch und Dis- 
kurs erklärt Karlheinz Stierle das Gespräch »zur reichsten Form dialogischen 
Sprechens«.’ Die Besonderheit des Gesprächs macht er an zwei Aspekten fest: 
einerseits der kontinuierlichen und wechselseitigen Zuwendung zweier Ge- 
sprächspartner und andererseits deren »gemeinsame[r] Hinwendung auf eine 
Sache, ein Verhältnis, ein Problem.«* Die Mentoratssituation bildet Stierles 
allgemeine Beschreibung des Gesprächs nahezu buchstäblich ab: Der Mentor 


- Schweizerisches Literaturinstitut, UP8 - Université Paris 8, UEA - University of East 
Anglia. Auf die zitierten Gespräche wird im Anschluss mit den entsprechenden Abkür- 
zungen verwiesen. 

5 | An anderer Stelle haben wir die Gesprächssituation im Mentorat mithilfe des Be- 
griffs der »Schreibszene« aus der Schreibprozesstheorie als einen Moment der doppel- 
ten Öffnung beschrieben (vgl. Caffari, Marie/Mohs, Johanne: »La scéne de mentorat 
- (Se) raconter la création littéraire en plein travail«, in: Nouvelle Revue Synergies Ca- 
nada 1 (2017), https://journal.lib.uoguelph.ca/index.php/nrsc). 

6 | Dürr, Claudia/Zembylas, Tasos: Wissen, Können und literarisches Schreiben. Eine 
Epistemologie der künstlerischen Praxis, Wien: Passagen Verlag 2009, S. 14f. 

7 | Stierle, Karlheinz: »Gespräch und Diskurs - Ein Versuch im Blick auf Montaigne, 
Descartes und Pascal«, in: Karheinz Stierle/Rainer Warning (Hg.), Das Gespräch. Mün- 
chen: Fink 1984, S. 297-335, hier S. 301. 

8 | Ebd. 
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und erfahrene Autor wendet sich dem Studierenden und werdenden Autor zu 
und vice versa, indem sie sich gemeinsam dem entstehenden Text widmen. 

Kontinuität kann das Mentoratsgespräch über sich allmählich herausbil- 
dende, immer wiederkehrende Themen aufbauen und, damit einhergehend, 
einen Zugang zur Perspektive des anderen. Stierle spricht auch davon, dass 
die Rede der beiden Gesprächspartner die »Lautwerdung« ihres Blickes sei, 
das heißt: »Das Verhältnis der Sprechenden ist [...] nicht nur ein sprachliches. 
Jedes Wort des Gesprächs ist eingetaucht in den Blick des anderen oder der 
anderen.«? Abgesehen von dieser Einübung eines Blickwechsels ergibt sich 
die Kontinuität des Mentoratsgesprächs auch aus den Vorgaben der jeweiligen 
Institution. Im Wesentlichen gehören dazu der Turnus, in dem die Treffen 
zwischen Mentor und Student stattfinden, und damit auch Richtwerte zur 
Dauer und zum Abstand zwischen den Gesprächen sowie Angaben oder Er- 
wartungen hinsichtlich des einzureichenden Textmaterials. Trotz dieser insti- 
tutionellen Rahmenbedingungen kann das Gespräch im Mentorat sich selbst 
»zur Situation werden«,” wie Stierle den Idealfall formuliert. Für ihn wird ein 
Gespräch eigentlich erst dann zum Gespräch, wenn die beiden Gesprächspart- 
ner den sie umgebenden Raum und die vergehende Zeit vergessen können 
und ganz in dem Gegenstand aufgehen, den sie besprechen. Das gilt gene- 
rell auch für die Gespräche im Mentorat: Sie sind am produktivsten, wenn der 
institutionelle Kontext ausgeblendet werden kann. Das wiederum scheint ein 
stillschweigender Konsens zu sein, wie folgendes Beispiel veranschaulicht: In 
den Aufzeichnungen aus Norwich fällt das Wort »dissertation« — das ist die 
Qualifikationsbezeichnung für den Abschlusstext — so gut wie gar nicht und 
deutlich weniger als textbezogene Begriffe wie »character« oder »scene«. Ob- 
wohl Mentor und Mentee sich vor dem Abgabetermin der Arbeiten nicht mehr 
sehen werden,” klammern sie die Prüfungssituation, auf die das Mentorat hi- 
nausläuft, bewusst aus und widmen sich der Textarbeit allein unter den Prä- 
missen der Qualitäten und Mängel des vorliegenden Manuskripts. 

Noch entscheidender für die Gespräche im Mentorat ist allerdings der 
zweite von Karlheinz Stierle angeführte Aspekt, und zwar die gemeinsame 
Hinwendung der beiden Gesprächspartner auf eine Sache - hier auf den Text. 
An den Mentoratsgesprächen lässt sich eine Dynamik beobachten, die wesent- 
lich aus diesem Moment der Hinwendung entsteht. Wie einige Mentoren und 
ehemalige Studierende betonen, ist die Zusammensetzung der Gesprächspart- 
ner letztlich weniger entscheidend als die Tatsache, dass hier einer Sache die 


9 | Ebd., S. 303. 

10 | Ebd., S. 302. 

11 | Die »supervisions« sind im Mai/Juni, danach haben die Studierenden noch Zeit, 
für sich alleine zu schreiben, bevor die Abschlussarbeiten im September abgegeben 
werden. 
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gemeinsame Aufmerksamkeit geschenkt wird.” Die Studierenden fühlen sich 
häufig bereits durch diese regelmäßige Aufmerksamkeit eines erfahreneren 
Autors für ihren Text ermutigt zu schreiben. Die Gespräche führen also dazu, 
dass ein »Schreibwunsch«'? umgesetzt oder ein »Schreibprozess«!* aufrecht- 
erhalten werden kann. In den meisten Fällen gehen die Mentees aus dieser 
Erfahrung eines durch die Aufmerksamkeit des Mentors stimulierten Schreib- 
prozesses mit dem Selbstbewusstsein heraus, dass ihnen ein zukünftiger 
Schreibprozess auch ohne Begleitung gelingen wird.” Es kann aber auch sein, 
dass sie, sobald diese erhöhte Aufmerksamkeit wegfällt, in eine Schreibblocka- 
de geraten. 

Umgekehrt ist der Text aber auch nicht nur Gegenstand der Mentoratsge- 
spräche, nicht nur das Objekt, das die Gespräche behandeln und (es dadurch) 
formen. Er entwickelt auch ein eigenes Handlungspotenzial, das durch die ge- 
meinsame Hinwendung der beiden Gesprächspartner besonders deutlich oder 
überhaupt erst wahrnehmbar wird. Der Text kann etwa eine Art Skript für die 
Gespräche sein, wenn er währenddessen Seite für Seite durchgegangen wird. 
Er kann sich auch auf die Tonalität des Gesprächs auswirken — humorvolle 
Texte führen zum Beispiel immer wieder dazu, dass auch die Gespräche in 
einem lustigen Ton gehalten werden” - oder er kann die Adressierung der Ge- 
sprächspartner beeinflussen. Ein Text, in dem die Involvierung des Autors in 
die Handlung unklar ist, seine Haltung zur Geschichte noch nicht geklärt ist, 
kann sich in den Gesprächen widerspiegeln, wenn es zum Beispiel wiederholt 
zu Versprechern kommt, der Mentor also unsicher ist, ob er den Studierenden 
eher als Autor, Erzähler und/oder als Figur ansprechen soll." 


12 | Vgl. das Interview mit Ruth Schweikert in diesem Band. 

13 | Vgl. Schärf, Christian: Der Wunsch zu schreiben, Aisthesis: Bielefeld 2014. 

14 | Vgl. Fries, Thomas/Hughes, Peter/Wälchli, Tan (Hg.): Schreibprozesse, München: 
Fink 2008. 

15 | vgl. etwa: Flahaut, Thomas: »Ecrire au temps présent: les réécritures d’Ostwald, 
de l'Institut littéraire suisse aux Editions de l’Olivier«, in: A Contrario. Revue interdisci- 
plinaire de sciences sociales 27 (2018), S. 95-115. Siehe zu diesem Thema auch den 
Beitrag von Katrin Zimmermann in diesem Band. 

16 | Vgl. Maier, Luise/Roth-Hunkeler, Theres: »Darf ich mich als Schriftstellerin fühlen, 
auch wenn ich gerade nichts schreibe? Auszüge aus der EMail-Korrespondenz zwischen 
Theres Roth-Hunkeler und Luise Maier«, in: Schweizerisches Literaturinstitut (Hg.), Fort- 
schreiben. Ecrire encore, Biel: verlag die brotsuppe 2017, S. 146-149. 

17 | Vgl. UEA, Serie 3, Gespräch 1, 13.5.2015, Student und Dozent führen ein manch- 
mal humorvolles Gespräch, während sie ein ebenfalls humorvolles Projekt besprechen; 
das Gleiche gilt für ein Mentoratsduo aus Biel (vgl. SLI, Serie 2, alle Gespräche). 

18 | In einer Gesprächsserie aus Biel kommen solche Versprecher öfter vor. Der Mentor 
redet den Studierenden immer wieder als den Erzähler oder den Protagonisten an. Er 
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Das Mentoratsgespräch löst somit nicht nur eine Handlungskette, den 
Schreibprozess, aus, auch der Text bringt seinerseits das Gespräch und da- 
durch wiederum den Schreibprozess in Gang. Es entsteht ein geschlossener 
Kreislauf, eine sich gegenseitig bedingende Wechselwirkung zwischen Text 
und Gespräch, die, je nachdem, mehr oder weniger stark sein kann. Ein Stu- 
dent unserer Erhebung hat es folgendermaßen ausgedrückt: »Am Anfang war 
es eine Diskussion und dann ist es immer mehr zu so etwas Organischem 
geworden; dass er meinen Text liest und da kommt was raus und das geht 
wieder in mich rein und dann geht’s wieder in den Text.«” Und so weiter. Der 
so mit dem Gespräch im Mentorat verwobene Text ist also nicht nur Anlass 
des Treffens von Autor und Mentor und das Bindeglied für ihren Austausch, 
sondern in eine Handlungskette aus Schreiben, Lesen und Gespräch einge- 
bettet. In Form einer »Feedbackschleife«” könnte sich diese Handlungskette 
theoretisch endlos fortsetzen und ein stetig weiterwachsendes Wortgebilde 
hervorbringen. 


MENTORATSGESPRÄCHE UND ANDERE FORMEN 
DES DIALOGS IM SCHREIBPROZESS 


Der Dialog, in den ein Text eingeht und in dem er seine Bedeutung entfaltet, 
wurde seit den 1960er Jahren überwiegend abstrakt aufgefasst und auf das 
Zusammenspiel von unterschiedlichen Texten bezogen. In Konzepten wie Mi- 
chail Bachtins dialogischer Romantheorie” oder dem von Roland Barthes wei- 
terentwickelten Intertextualitätsbegriff Julia Kristevas”” wird der Begriff des 
Dialogs als ein Moment der Lektüre verstanden. Lesen heißt dann nicht, die 


setzt den Versuch des Studierenden, sich im Schreiben selbst zu verstehen, auch immer 
wieder mit dessen Versuch gleich, seinen Protagonisten zu verstehen, wie zum Beispiel 
in folgendem Zitat: »Wenn du sagst, du willst wissen, was er macht, was du machst, [...]« 
(SLI, Serie 1, Gespräch 3, 16.12.14). 

19 | Abschlussgespräch mit dem Studenten aus SLI, Serie 1, geführt am 19.6.2015. 
20 | Bereiter, Carl: »Entwicklung im Schreiben, Schreiben als kognitiver Prozess«, in: 
Sandro Zanetti (Hg.), Schreiben als Kulturtechnik. Grundlagentexte, Berlin: Suhrkamp 
2012, S. 397-412, hier S. 410. 

21 | Bachtin, Michail: Die Ästhetik des Wortes, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1979, S. 172. 
22 | Vgl. Barthes, Roland: »La mort de l’auteur«, in: Ders., Le bruissement de la langue, 
Paris: Seuil 1984, S. 63-71, Kristeva, Julia: »Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman«, 
in: Critique 23 (1967), S. 438-465. Kristeva studierte bei Bachtin und entwickelte nach 
ihrer Ankunft 1965 in Paris ein enges Mentor-Studentin-Verhältnis zu Barthes (vgl. Dos- 
se, Francois: Histoire du structuralisme Il. Le chant du cygne, 1967 a nos jours, Paris: 
La Découverte 1992, S. 71). Philippe Sollers, Julia Kristevas späterer Ehemann, hat die 
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Botschaft des Autors zu entschlüsseln und die Autorität seines Wortes anzu- 
erkennen. Es heißt vielmehr, ein Potenzial des Changierens von Bedeutungen 
freizusetzen, das nicht von der Intention des Autors, sondern von der Inter- 
aktion des Textes mit anderen Texten und der »dialogischen Orientierung«” 
seiner Wörter abhängt. Da Autor und Leser in diesem Dialogmodell als vonei- 
nander unabhängige Instanzen verstanden werden, kommunizieren sie nicht 
mehr über den Text. Sie aktivieren vielmehr ein metaphorisches Gespräch zwi- 
schen Texten und tragen zu einer losgelösten Zirkulation von Aussagen bei. 

Indirekt grenzen sich solche Ansätze von einem Literaturverständnis ab, 
das sich auf eine innere Stimme oder ein Selbstgespräch des Autors beruft.”* 
In einer frühen Schrift hat auch Bachtin sich mit diesem inneren Dialog be- 
schäftigt und ihn auf die Auseinandersetzung des Autors mit seiner Figur 
bezogen. Zum Schreibprozess oder, wie Bachtin es nennt, zur ästhetischen 
Tätigkeit gehören demnach zwei Beteiligte, die im Bewusstsein des Autors auf- 
einandertreffen und ein Zwiegespräch führen.” Der während des Schreibens 
imaginierte andere kann aber auch ein idealer, ungreifbarer Leser sein. Mit 
ihm erhofft sich der Autor, wie zum Beispiel Montaigne, einen Austausch über 
die Zeiten hinweg.” Montaigne führte dieses erfüllte Ferngespräch mit einem 
Unbekannten aus der Abgeschiedenheit seines Turmes heraus.” Und auch Os- 
sip Mandelstams Flaschenpostmetapher erinnert daran, dass sich der Dichter 
zurückziehen und an einen namenlosen Empfänger richten sollte.” 

Aktuell versöhnt ein Autor wie Stephan Porombka diese beiden aus der Per- 
spektive des Lesers und aus der Perspektive des Autors unterschiedenen Dialo- 
ge über den Text. Mit seinem an Novalis geschulten Verständnis vom »wahren 


Theorie des offenen Intertextualitätsbegriffs wiederum literarisch umgesetzt, und zwar 
in seinem Roman Paradis von 1981. 

23 | M. Bachtin: Ästhetik des Wortes, S. 172. 

24 | Vgl. den Beitrag von Lionel Ruffel in diesem Band. Siehe auch das französische 
Original des Artikels: Ruffel, Lionel: »Publier en dialoguant. Sur les formations en »créa- 
tion litteraire««, in: A Contrario. Revue interdisciplinaire de sciences sociales 27 (2018), 
S. 23-53. 

25 | Vgl. Bachtin, Michail: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp 2008, S. 76. 

26 | Vgl. K. Stierle: Gespräch und Diskurs, S. 320. 

27 | Vgl. Timm, Uwe: Montaignes Turm, Köln: Kiepenheuer & Witsch 2015, S. 8. 

28 | Mandelstam, Ossip: »Über den Gesprächspartner«, in: Pawel Nerler (Hg.), Ossip 
Mandelstam. Über Dichtung, Leipzig: Kiepenheuer 1991, S. 20-29, hier S. 25. Vgl. auch 
Ingold, Felix P.: »Der Autor und der andere«, in: Felix P. Ingold, Der Autor am Werk. Ver- 
suche über literarische Qualität, München: Hanser 1992, S. 195-216, hier S. 210. 
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Leser als einem erweiterten Autor«”? kommt er zu dem produktiven Schluss, 
dass »Schreiben nichts anderes als eine Verknüpfungsarbeit ist«. Und der- 
jenige, der diese Verknüpfungsarbeit leistet, führt »kleine Selbstgespräche«°! 
und ist sich gleichzeitig bewusst, dass sie in »größeren Gesprichen«* aufge- 
hen, also in Gesprächen unter und mit Büchern. Seine Tätigkeit vollzieht sich 
in einem stetigen Austausch mit Texten. Sie ist weder von intertextuellen Be- 
zugnahmen unberührt noch an eine vom Text unberührte Instanz gerichtet. 
Aber auch Porombkas Gespräche sind wieder stumme Auseinandersetzungen 
mit sich und mit anderen Autoren während des Schreibens und des Lesens. Es 
geht um Lehrmeister, die als Papierwesen in Erscheinung treten, und um die 
Frage, wie das eigene Schreiben sich aus den Schriften anderer speist. 

Diese mentalen Zwiegespräche mit abwesenden Autoren sind in den ver- 
balisierten Mentoratsgesprächen mit anwesenden Autoren auch gelegentlich 
präsent. Es gibt immer wieder Studierende, die darüber sprechen, wie sie sich 
an den Texten anderer Autoren abarbeiten oder sich durch diese inspirieren 
lassen. In einem Mentorat in Biel neigt der Studierende beispielsweise dazu, 
seine ästhetischen Entscheidungen mit anderen Autoren wie W.G. Sebald oder 
David Foster Wallace zu rechtfertigen, woraufhin der Mentor entgegnet: »Der 
Erfinder hat das Patentrecht«°, und wenn man die Mittel eines anderen Autors 
ausprobiert, muss es über Mimikry hinausgehen. In den meisten Fällen emp- 
fehlen die Dozenten aber Autoren oder Bücher als (Anti-)Modelle für bestimm- 
te Schreibweisen oder Gattungen, die für die Studierenden relevant sind. Sie 
fordern damit nicht zur Nachahmung auf, sondern wollen ihre Mentees an- 
regen, ihnen Sicherheit geben oder sie dazu bringen, sich der eigenen Mittel 
bewusster zu werden.’ Insgesamt nimmt das Lesen und Verarbeiten anderer 


29 | Porombka, Stephan: »Für wahre Leser und erweiterte Autoren. Novalis: Blühtens- 
taub-fragmente [1798]«, in: Stephan Porombka/Olaf Kutzmutz (Hg.), Erst lesen. Dann 
schreiben. 22 Autoren und ihre Lehrmeister, München: Luchterhand 2007, S. 23-36, 
hier S. 35. 

30 | Ebd. 

31 | Ebd. 

32 | Ebd. 

33 | SLI, Serie 2, Gespräch 1, 17.10.14, Dozent. 

34 | In einem der Gespräche aus Paris beziehen sich Mentor und Studierender zum Bei- 
spiel wiederholt auf Sika Fakambi, um eine Meinungsverschiedenheit bezüglich eines 
Glossars zur Erläuterung von Begriffen aus afrikanischen Sprachen auszudiskutieren. 
Beide schätzen einen Roman von Fakambi sehr, es ist klar, dass er ein Modell für den 
Text des Mentees ist. Am Ende ermutigt der Mentor den Studierenden, sich mit der Frage 
direkt an die Autorin zu wenden, weil er sie in diesem Punkt für kompetenter hält als sich 
selbst (vgl. UP8, Serie 1, Gespräch 1, 11.3.2015). Ein etwas typischeres Beispiel wäre 
das eines Studenten aus Biel, der eine »écriture forte« anstrebt und sich bei seinem 
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Texte gegeniiber dem Lesen und Verarbeiten eigener Texte im Mentorat aller- 
dings nur geringen Raum ein. 

Etwas anders stellt sich die Bezugnahme auf andere Autoren dar, wenn es 
sich dabei um andere Dozenten handelt. In den Mentoraten berufen sich die 
Studierenden immer wieder auch auf Workshop-Situationen, in denen ande- 
re, zum Teil namhafte Autoren ihre Texte anders kommentiert haben als der 
Mentor. Das kann etwa mit einer verteidigenden Geste einhergehen, um die 
Kritik des Mentors zu relativieren. In einem der Gespräche aus Norwich geht 
es zum Beispiel um den Anfang des Romans eines Studierenden, den der Men- 
tor infrage stellt. Daraufhin führt der Mentee an, dass Margaret Atwood ihm 
in einer Schreibwerkstatt geraten habe, mit genau diesem Satz anzufangen. 
Der Mentor hört zu und wiederholt daraufhin nur: »I would disagree with Mar- 
garet Atwood, as I often do.«”° Wie in diesem Beispiel sind die Studierenden 
häufig mit unterschiedlichen oder sogar widersprüchlichen Rückmeldungen 
auf ihre Texte konfrontiert, sie bewegen sich in unterschiedlichen Gesprächs- 
konstellationen. Das Mentorat stellt also nur eine Gesprächssituation unter an- 
deren dar, und die Studierenden müssen herausfinden, wie sie produktiv mit 
ihr umgehen können. 


PERLEN, PILZE UND PROZESSE 


Im Folgenden wollen wir zwei zentrale Momente fiir Schreibprozesse im Men- 
torat genauer in den Blick nehmen: erstens den Moment des Er-schreibens von 
Material, aus dem heraus sich eine Geschichte oder eine genauere Idee davon 
abzeichnet, worum es in dem Text gehen soll und mit welchen Mitteln dafür 
gearbeitet werden muss. Und zweitens den Moment des Überarbeitens, das 
heißt die Vorstellung davon, dass mit dem Um-schreiben des Materials erst das 
eigentliche Schreiben beginnt. 

In der Metapher der Perlenkette, die wir in unserem Titel zitieren, sind 
diese beiden Momente enthalten. Ein Mentor aus Norwich benutzt sie, um 
seinem Mentee zu erklären, wie die Struktur eines Textes erst im Verlauf des 
Schreibprozesses erkennbar wird: »You’re not quite sure what the thing is, but 
you know, that you’ve got this string of pearls, you know, you’ve got this pearl 
and that pearl and from that you can, as it were, determine the structure ofthe 
whole necklace [...]«.°° Einerseits bezieht der Mentor sich hier auf die Offen- 
heit der Handlung im Schreibprozess und beschreibt, wie man sich allmählich 


Mentor dafür bedankt, dass erihm die Lektüre von Marguerite Duras empfohlen hat (vgl. 
SLI, Serie 3, Gespräch 2, 5.12.2014, Student). 

35 | UEA, Serie 1, Gespräch 1, 13.5.2015, Dozent. 

36 | UEA, Serie 3, Gespräch 1, 13.5.2015, Dozent. 
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von einer Perle zur nachsten hangelt. Gleichzeitig ist dieser Prozess aber auch 
strukturgebend. Die Struktur der ganzen Kette besteht aus dem Zusammen- 
spiel der verschiedenen Perlen. Am Ende des Schreibprozesses beziehungs- 
weise vor der fertigen Kette lassen sich die einzelnen Abschnitte aber auch wie- 
der voneinander lésen und neu ordnen. Zu entscheiden, ob die im Schreiben 
entwickelte Gliederung aufrechterhalten oder das nun zusammengetragene 
Material noch einmal anders aufgezogen werden soll, ist ein entscheidender 
Aspekt der Arbeit des Um-schreibens. 

Ein weiterer zentraler Punkt bei der Arbeit des Um-schreibens ist das Be- 
stimmen der eigenen Position und der Perspektive auf das Geschehen im Text. 
Er lasst sich anhand der anderen Metapher veranschaulichen, die wir im Titel 
unseres Aufsatzes verwenden: der des Pilzesuchens. Sie stammt aus den Bieler 
Aufzeichnungen und fällt im Rahmen einer wertenden Rückmeldung eines 
Mentors: »Bei deinen Texten ist es so ein bisschen wie Pilze suchen, man muss 
unheimlich suchen, um die schönen Sachen zu finden, viel ist so blablabla.«” 
Hier ist das Zusammenspiel von Er- und Um-schreiben etwas anders gelagert 
als in der Perlenketten-Metapher. Die Offenheit des Er-schreibens bezieht sich 
bei der Perlenkette auf den Übergang von einem Textbaustein zum nächsten 
und wird als ein das Schreiben voranbringendes Moment dargestellt. In der 
Pilze-Metapher sind diese Passagen allerdings das überflüssige »blablabla«, so- 
zusagen das zwischen den Pilzen wuchernde Unterholz. Der Mentor versucht 
seinem Studenten mit seiner Kritik zu verdeutlichen, dass er lernen muss, den 
Blick für die Pilze in seinen Texten zu schärfen, was bedeutet, sich Klarheit 
über die Perspektive zu verschaffen, mit der er auf seine Texte schaut und sie 
daraufhin weiterverarbeitet. Die Struktur oder das Zusammenspiel des Textes 
ergibt sich hier nicht durch eine Geste des Zusammenbringens, sondern durch 
eine Geste des Heraustrennens. Der Autor muss, so die hier indirekt vermit- 
telte Haltung, zum »Pilznarren« werden, er muss sich auf die Suche begeben, 
wenn er anfängt, das er-schriebene Material umzuarbeiten. 


ER-SCHREIBEN ODER: IM UNTERHOLZ 


Zunächst führen die beiden Metaphern aber einen Schritt zurück, und zwar 
zu der Frage, wie es im Mentorat überhaupt dazu kommt, dass die Studieren- 
den sich im Unterholz oder vor einer Reihe fein säuberlich zusammengetra- 
gener Perlen wiederfinden. Dazu konnten wir in den von uns aufgezeichneten 
Gesprächen viele explizite Aufforderungen seitens der Mentoren finden, mit 
dem Schreiben anzufangen, ohne genau zu wissen, wohin es führen soll, so 


37 | SLI, Serie 2, Gespräch 1, 17.10.14, Dozent. 
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wie: »einfach hinschreiben, ohne daritber nachzudenken«.** Dieser Moment 
des Hinschreibens hat etwas mit »loslassen« zu tun, prazisiert ein Mentor: 
»Schreiben lässt sich doch nicht erledigen, sondern man muss sich zuerst 
spüren, und dann kann ich es wieder, kann ich etwas loslassen.«°” Generell 
wird dieses Loslassen positiv von den Mentoren beurteilt und eben als eine 
Möglichkeit des Einstiegs in das Schreiben verstanden, der »aus dem Bauch 
heraus« ansetzt.“ Eine nicht unübliche Metapher in diesem Zusammenhang, 
die auch in unseren Aufzeichnungen auftaucht, ist die des Dampfkessels. Das 
Loslassen wird dann zum Heraustreten wie das folgende Zitat eines Mentors 
aus Biel veranschaulicht: 


Also ein Dampfkochtopf hat ja oben ein Ventil, wenn man das wirklich zuschraubt, dass 
da nichts raus kann, explodiert das irgendwann einfach oder es düst aus einer anderen 
Ritze all der Dampf raus. Und wieso soll man das alles unterm Deckel halten? Wenn das 
bei Dir so passiert, dass so ein Schreibfluss losgeht.*' 


Der Mentor betont im weiteren Verlauf des Gesprächs, es sei wichtig, die so 
entstandenen Texte in einen Kontext zu anderen Texten zu stellen und in ein 
größeres Ganzes einzufügen - ermutigt seinen Studenten aber generell, sich 
nicht gegen die Texte zu wehren, die richtungslos aufs Papier drängen. 

In einer Gesprächsserie aus Norwich ermutigt der Mentor seinen Studen- 
ten ebenfalls zu einem offenen Schreibprozess, indem er an einer solchen Vor- 
gehensweise den Entdeckergeist positiv hervorhebt: »A lot of writing a novel is 
really exploratory, you don’t quite know what’s going to happen next.«“ Etwas 


38 | SLI, Serie 2, Gesprach 1,10.2014. 

39 | SLI, Serie 1, Gesprach 4, 20.4.2015. 

40 | Vgl. hierzu auch verschiedene Modelle, Schreibtypen zu definieren. Die criti- 
que génétique spannt die Skala von Schreibtypen etwa zwischen den beiden Polen 
des ergebnisorientierten »Programmschreibers« und des verlaufsfixierten »Prozess- 
schreibers« auf (vgl. Grésillon, Almuth: »Über die allmähliche Verfertigung von Texten 
beim Schreiben«, in: S. Zanetti, Schreiben als Kulturtechnik, S. 152-187, hier S. 178). 
Der Sprachwissenschaftler Hanspeter Ortner legt eine differenziertere Palette von 
Schreibtypen und ihren Strategien vor. Er unterscheidet insgesamt zehn: »1) Typ des 
Aus-dem-Bauch-heraus-(=Flow-)Schreibers, 2) Typ des Einzigtext-, des Einen-Text-zu- 
einer-Idee-Schreibers, 3) Typ des Mehrversionenschreibers, 4) Typ des Text-aus-den- 
Korrekturen-Entwicklers, 5) Typ des Planers, 6) Typ des Niederschreibers, 7) Typ des 
Schritt-für-Schritt-Schreibers, 8) Typ des Synkretisten, 9) Typ des Textschreibers, 10) 
Typ des Produkt-Zusammensetzers« (Ortner, zitiert nach S. Zanetti: Schreiben als Kul- 
turtechnik, S. 12, Fußnote 6). 

41 | SLI, Serie 2, Gespräch 3, 14.1.2015, Dozent. 

42 | UEA, Serie 2, Gespräch 1, 12.5.2015, Dozent. 
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später, in demselben Gespräch, wiederholt der Dozent seine Überzeugung 
eines findenden Schreibens, diesmal allerdings mit einer indirekten Auffor- 
derung zur Selbstbeobachtung: »You have to just write forward and see what 
happens for a while [...], you just don’t know what comes next.«* In dem dar- 
auffolgenden Gespräch desselben Mentoratsduos überträgt sich die Selbstbe- 
obachtung im Er-schreiben auf den Umgang mit einer konkreten Figur. Sie 
wird langsam zu einer kontrollierteren Erforschung des Erzählgeschehens im 
Schreiben, wenn der Mentor in Bezug auf das Erleben der Protagonistin emp- 
fiehlt: »So I would say just write, but write with that judicious eye, a little bit 
alert, to: okay, is this going to really happen? Do I have to go through this? Do I 
have to put her through this?«** 

Uberpriift man die gesamte Gesprächsserie auf dieses Moment des offenen 
Sich-Hineinbegebens in den Schreibprozess, so findet sich gleich zu Beginn 
der ersten Aufnahme eine Interpretation des Mentors, die dem Ganzen eine 
existentielle Dimension gibt. Er analysiert hier die Beziehungen zwischen den 
Figuren im Text, als ob es sich um reale Personen handeln wiirde: 


Because we’re all telling ourselves stories about the fact that we’re coherent charac- 
ters, that we know who we are, we know roughly speaking, what we are going to do next, 
and then something happens in life, there is somebody [or something?] from under- 
neath you, where you do it for yourself and it exposes the delusion, that we actually 
don’t know, what we’re going to do next; so, who are we? | assume that’s the situation 
we're in.* 


Die Offenheit des Schreibprozesses wird hier also mit der generellen Offenheit 
gegenwärtiger Lebenssituationen verglichen. Genauso wie man den Verlauf 
seines Lebens nur bedingt entwerfen oder planen kann, lässt sich auch nur 
bedingt festlegen, wie die Geschichte eines Romans verlaufen wird, wie sich 
dessen Figuren entwickeln werden. In dem Kommentar klingt das Ideal eines 
nicht überschaubaren Schreibprozesses durch, in dem der Schreibende immer 


43 | UEA, Serie 2, Gespräch 1, 12.5.2015, Dozent. Siehe hierzu auch SLI, Serie 2, Ge- 
spräch 3, 14.1.15, Dozent: »Ich finde kreatives Arbeiten ist immer eine Mischung zwi- 
schen möglichst fließen lassen, was aus einem heraus will, aus dem angeschichteten 
Bewusstsein und Unterbewusstsein, und gleichzeitig darüber reflektieren, vielleicht 
abwechslungsweise - gleichzeitig geht schwer -, aber abwechslungsweise, indem du, 
wenn du einen Text geschrieben hast, diram Tag danach Gedanken machst, was hab ich 
da jetzt geschrieben, wo ist das einzuordnen, was könnte da dazukommen [...].« 

44 | UEA, Serie 2, Gespräch 2, 28.5.2015, Dozent. 

45 | UEA, Serie 2, Gespräch 1, 12.5.2015, Dozent. 
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wieder auf unvorhergesehene Wendungen stößt und als Autor bestenfalls von 
der Figur, die er selbst geschaffen hat, überrascht wird.“ 

Etwas pragmatischer nimmt sich folgendes Zitat eines anderen Norwich- 
er Mentoratsduos aus: »Sometimes we just don’t know what that structure is, 
because really the whole point of this is: the methodology we're trying to dis- 
cover reveals itself in the process of writing.«” Für den Dozenten zeigen sich 
in einem offenen, suchenden Schreibprozess nicht der unvorhersehbare Lauf 
eines Lebens und die sprunghaften Seiten einer Persönlichkeit, sondern die 
eigene Schreib- und Herangehensweise — und damit auch die Mittel, die den 
Text zusammenhalten. 

Ein Mentor in Biel spricht in Bezug auf die Recherche, die ein Schreibpro- 
zess vollzieht, etwas bildhafter davon, dass der Text eine »Suchbewegung«* 
machen sollte und sich erst im Laufe des Schreibprozesses »Findbilder«® ein- 
stellen. Die Suchbewegung bezieht sich auf das Er-schreiben eines Textes, wäh- 
rend die Findbilder — wie in der Pilzmetapher — den Uberarbeitungsprozess 
anstoßen. Aus der Retrospektive betrachtet hieße das, so der Mentor in einem 
anderen Gespräch mit demselben Studenten, am Ende des Schreibprozesses 
einem Tisch und vielen Holzresten gegenüberzustehen. Nicht alles Material, 
das man sich er-schreibt, dient also dem eigentlichen Text. Und genauso wie 
der Tischler auf seinem fertigen Tisch kein Säckchen voll Hobelspäne drapiert, 
solle der Schreibende auch nicht all das im Schreibprozess abgeworfene Mate- 
rial im fertigen Text mitliefern.” 

Solange sich die Studierenden aber in diesem offenen Schreibprozess be- 
finden, sie noch keinen Tisch geschreinert, noch keine Pilze angebraten ha- 
ben, gleichen ihre Texte oft noch Irrgärten. Ein Mentor aus Biel benutzt diese 
Metapher des »Labyrinths«,’' um den Zustand einer Ansammlung von Tex- 
ten zu einer Onkelfigur zu veranschaulichen, die der Student sich über einen 
Zeitraum von zwei Jahren er-schrieben hat. Sie fällt im Zusammenhang einer 
dringenden Empfehlung seitens des Mentors, sich endlich einen Überblick 
über die Texte zu verschaffen und sich Gedanken über eine Anordnung zu ma- 
chen. Um ihnen die Form einer Geschichte zu geben, bleibe dem Studenten 
nichts anderes übrig, als sich mit einem Ariadne-Faden auf den Weg durch sei- 
ne eigenen Satzgefilde zu machen und nach einem inneren Zusammenhang 
zu suchen. Der Student ist zwar auch der Meinung, dass die Texte noch über- 


46 | Vgl. M. Bachtin: Autor und Held, S. 44ff. 

47 | UEA, Serie 3, Gespräch 1, 13.5.2015, Dozent. 
48 | SLI, Serie 1, Gespräch 1, 30.9.2014, Dozent. 
49 | Ebd. 

50 | Vgl. SLI, Serie 1, Gespräch 2, 10.10.14, Dozent. 
51 | SLI, Serie 2, Gespräch 3, 14.1.2015. 
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arbeitet werden müssten, scheut sich aber davor, damit anzufangen. Er findet 
seine älteren Texte oft schlecht und zieht es vor, neue Sachen zu schreiben.” 

Etwas anders gelagert ist dieser unterschiedliche Umgang mit dem er- 
schriebenen Material in einem Beispiel aus Norwich. Hier bespricht ein Stu- 
dent mit seinem Supervisor sein Romanprojekt, eine Geschichte über drei Ge- 
nerationen, die im Zweiten Weltkrieg beginnt. Er hat schon um die 100.000 
Wörter geschrieben und scheint den vorliegenden Text als eine erste Manu- 
skriptfassung zu verstehen. Die Gesamtstruktur seines Textes ist für ihn in 
sich stimmig, was sein Mentor allerdings infrage stellt. Der Mentor ist zwar 
begeistert von dem Stoff, vertritt aber die Meinung, dass er für mindestens 
fünf Romane ausreiche. Er plädiert konstant für eine Vereinfachung des Tex- 
tes und folgert in der Mitte des einstündigen Gesprächs: »You haven’t been 
going down the wrong route, you have been finding a story.«°° Während der 
Student also nach der Kritik des Mentors das Gefühl bekommt, sich verrannt 
zu haben, versteht der Mentor den vorliegenden Text als das Ergebnis einer 
produktiven »Suchbewegung«. Für den Studenten ist diese Aufforderung, auf 
der Grundlage des vorhandenen, sprachlich schon weit fortgeschrittenen Tex- 
tes noch einmal neu anzusetzen und nur eine der möglichen Geschichten zu 
erzählen, enttäuschend. Aber der Mentor bleibt auch im darauffolgenden Ge- 
spräch dabei: »Well, you don’t know, [...] start writing it. You don’t have to know 
the ending.«** 


UM-SCHREIBEN ODER: AUF DEN BÄUMEN 


Das er-schriebene Material um-zuschreiben ist nicht unbedingt der erste 
Schritt zur finalen Fassung eines Textes, sondern hat mit der Verinnerlichung 
eines Blickwechsels zu tun, mit dem sich die Studierenden durch das Mentorat 
konstant auseinandersetzen. Oft hat dieser Blick von außen, die vom Mentor 
geäußerte Kritik, eine evaluierende Komponente. Sie greift auf unterschied- 
liche, meist unausgesprochene Größen zurück. Der Bezugspunkt kann ein all- 
gemeines Konzept von Literarizität sein — etwa die Vorstellung einer Durchläs- 
sigkeit, die sich ein Text bewahren müsse.” Oder aber die Mentoren beziehen 
sich auf einen spezifischen Idealtext beziehungsweise eine ideale Vorstellung 


52 | Vgl. ebd. 

53 | UEA, Serie 1, Gespräch 1, 13.5.2015, Dozent. 

54 | UEA, Serie 1, Gespräch 2, 21.5.2015, Dozent. 

55 | Siehe hierzu beispielsweise die Metapher der Mauer, zwischen deren Steine immer 
noch ein Gräslein passen müsse, geäußert von Ruth Schweikert im Interview, in diesem 
Band. 
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von dem vorliegenden Text — eine »eigene Vision«°°, wie es ein Mentor aus- 
drückt, der auch Skrupel äußert, die ihm zusammen mit dieser Vision kämen. 
Er bilde sich ein, ziemlich schnell zu sehen, was die angefangenen Texte seiner 
Studierenden bräuchten, käme aber immer wieder mit sich in Konflikt, wie 
weit er diese Vision durchblicken lassen dürfe oder nicht.” 

Wenn die eigene Perspektive nicht grundsätzlich infrage gestellt wird, 
verfolgen die Mentoren unterschiedliche Strategien, um zu überzeugen: Sie 
argumentieren von den Figuren und der Informationsvergabe her, bringen 
Wissen ein, das für die erzählte Welt wichtig ist, wiederholen immer wieder 
das Gleiche - manchmal bezogen auf unterschiedliche Dinge -, üben Kritik 
in Form von Ideen oder Vorschlägen oder durch Benennung der Form, so wie 
»Das ist eine Komödie«, »Das ist kein Portrait, sondern eine Karikatur«, und so 
weiter. In der bereits zitierten Gesprächsserie aus Norwich findet der Dozent 
etwa ein Leitmotiv, das er immer wieder anders formuliert. Er versucht seinen 
Studenten von der Überkomplexität seines Textes zu überzeugen: »The text is 
convoluted/is overcomplicated«, »It gets slightly confusing here«, oder »That’s 
not clear«. Irgendwann wiederholt der Student selbst: »Yes, and it’s all so con- 
fusing, yes«.°® Ob er mit dem Einwand des Mentors wirklich einverstanden ist, 
bleibt allerdings unklar.” 

Die Bereitschaft seitens der Studierenden, den er-schriebenen Text um-zu- 
schreiben, hängt einerseits davon ab, wie sie mit der Kritik des Mentors um- 
gehen können, was sie aus der Enttäuschung oder dem Widerstand machen, 
der möglicherweise auf eine negative oder anzweifelnde Rückmeldung folgt. 
Andererseits geht es aber auch darum, ein produktives Verständnis von Über- 
arbeitung zu entwickeln und den Prozess des Re-writing selbst als eine ästhe- 
tische Praxis zu verstehen. Für einen Studenten aus Biel stellt das Überarbei- 
ten eines Textes beispielsweise die Gefahr dar, ihn zu verschandeln: »Die paar 
Worte haben dann [nach einer Überarbeitung] völlig ihre Unschuld verloren. 
Sie sind einfach aus mir herausgekommen. Und dann haben sie so etwas In- 
genieursmäßiges irgendwie, so hässliche Schrauben.«® Ein Student aus Paris 
entwickelt in Bezug auf manche seiner Texte einen ähnlichen Fetisch des ers- 
ten Wurfs - allerdings spricht er nicht von verlorener Unschuld, sondern von 
Authentizität, um die es ihm gehe: 


56 | SLI, Serie 2, Abschlussgespräch mit dem Dozent, geführt im Juli 2015. 

57 | Vgl. ebd. 

58 | Alle Zitate: UEA, Serie 1, Gespräch 1, 13.5.2015, Dozent/Student. 

59 | Siehe zu solchen Phasen des Mentorats, in denen der Studierende eher bereit ist 
Kritik anzunehmen, und zu anderen, in denen ersie perse ablehnt, auch den Beitragvon 
Matthias Nawrat in diesem Band. 

60 | SLI, Serie 1, Gespräch 4, 20.4.2015, Student. 
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Alors je voulais vraiment, je tenais vraiment a présenter un roman authentique, absolu- 
ment rien inventé, donc [...] tout est vrai dans ce que j’écris. Et il y a deux textes en par- 
ticulier avec lesquels j’ai pris mes libertés. Donc en fait ce sont des textes que jai écrit 
presque en one-shot. C'est des textes sur lesquels j'aimerais absolument pas revenir, 
parce que ca, c'est des textes que j’ai écrits à des moments de ma vie où j'avais besoin 
de les écrire. Donc je les ai écrits, en quelques jours, et en pensant avant à comment 
j'allais raconter cette histoire-là, et je voulais pas vraiment corriger et revenir dessus. 


Der erste Student argumentiert hier eher diffus, über eine religiös aufgelade- 
ne Natürlichkeit, dafür, den Text nicht noch einmal anzurühren, nachdem er 
einmal geschrieben wurde. Der entscheidende Punkt ist das Bild eines allzu 
technischen Konstrukts, das sein Text nach einer Überarbeitung abgeben wür- 
de. Der zweite zitierte Student bezieht sich dagegen auf einen inneren Zustand 
während des Schreibens. In einem Zug zu schreiben hat für ihn eine program- 
matische Dimension, eine innere Notwendigkeit, von der er annimmt, sie 
übertrage sich auf den Text. Die beiden Beispiele zeigen, dass manche Studen- 
ten aus einer Ablehnung des Um-schreibens ein ästhetisches Programm ent- 
wickeln. Das sind allerdings Ausnahmen, und auch die beiden zitierten Stu- 
denten verweigern es nicht generell, ihre Texte noch einmal zu überarbeiten. 
In den meisten Fällen ist eher die Rede von Ungeduld,° Faulheit beziehungs- 
weise mangelndem Fleiß‘ oder auch Uberforderung,“ wenn es darum geht, 
mit dem Überarbeiten des vorhandenen Textmaterials anzufangen. Letzteres 
ist beispielsweise bei einem Studenten in Biel der Fall, der bereits eine Rei- 
he an Szenen mit vielen unterschiedlichen Figuren geschriebenen hat, die in 
einer Transvestiten-Bar spielen. Der Mentor fordert ihn immer wieder auf, sich 
darüber klar zu werden, worauf das Ganze hinauslaufen soll, er spricht davon, 
dass der Student nach einem Weg suchen soll, die Geschichte zu »kanalisie- 
ren«,® sie also zu begradigen und ihre Fließrichtung zu definieren. Bezeich- 
nenderweise hängt sich das Gespräch des Mentoratsduos darüber, wie genau 
die Überarbeitung anzugehen sei, über mehrere Treffen hinweg an der Frage 
des Textanfangs auf. Es gibt bereits viele Passagen, die sich aber schlecht zu- 
sammensetzen lassen, weil alle den Charakter eines Texteinstiegs haben. Der 
Student ist sich unsicher, ob er Teile herausstreichen oder dazuschreiben soll, 


61 | UP8, Serie 1, Diplomprüfungsgespräch, Student, 15.6.2015. 

62 | UP8, Serie 1, Gespräch 1, 11.3.2015, Student: »Il m'énerve un peu ce texte-la, 
quand méme, j’en ai marre de le voir, des fois.« 

63 | SLI, Serie 2, Abschlussgespräch mit dem Dozent, geführt im Juli 2015; siehe auch 
SLI, Serie 1, Gesprach 4, 20.4.2015, Student. 

64 | Vgl. SLI, Serie 3, Gesprach 1, 5.12.14. 

65 | Ebd. 
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der Mentor empfiehlt, die Anzahl der Figuren zu reduzieren und sich dartiber 
Gedanken zu machen, wie die Geschichte enden soll. 

Wie das letzte Beispiel zeigt, kann in den Mentoraten sehr unterschiedlich 
ausgelegt werden, was »um-schreiben« konkret bedeutet beziehungsweise wie 
genau damit umgegangen wird. Kürzen spielt in den von uns aufgezeichneten 
Beispielen eher selten eine Rolle; eines der wenigen Beispiele findet sich bei 
dem bereits zitierten Studenten, der befürchtet, von seinem Text blieben nur 
die Schrauben übrig, wenn er allzu sehr an ihm »herumbastele«. In einem 
anderen, einige Monate vorher aufgezeichneten Gespräch erzählt er seinem 
Mentor, wie er sich nach einer aufwendigeren Kürzungsarbeit fühlt. Nachdem 
der Mentor ihm nahegelegt hatte, die vielen selbstreferentiellen Passagen aus 
dem Text heraus- und ihn dadurch wieder näher zu sich heranzunehmen und 
sich auf eine direktere Auseinandersetzung mit der Geschichte selbst einzu- 
lassen, hat er alle Passagen, die seinen eigenen Schreibprozess thematisieren, 
gestrichen. Im Grunde sieht er ein, dass sich die eigentliche Geschichte da- 
durch besser entfalten kann, sagt aber auch: »In den dunklen Momenten fühlt 
es sich so à la »jetzt habe ich da etwas einfach rausgerissen und jetzt mache 
ich mich konform« an.« Mit seinem Kommentar greift er eine — wohl immer 
noch vorherrschende - negativ konnotierte Vorstellung von Interventionen im 
Schreibprozess auf. »Interventionistisch« meint dann, dass eine andere Person 
als der Autor selbst, meistens der Lektor, den Text zurechtstutzt und ihn an 
eine wie auch immer geartete Lesererwartung anpasst.® 

In den überwiegenden Fällen meint »re-writing« in den von uns aufge- 
zeichneten Beispielen allerdings nicht ein Kürzen des Textes, sondern eine 
Justierung und Auseinandersetzung mit den Figuren - mit ihrer Konzeption, 
Entwicklung und ihrem Zusammenspiel — sowie mit der Haltung des Erzäh- 
lers beziehungsweise des Autors zu seiner Geschichte. Beides ist eng mit der 
Außenperspektive verbunden, die der Mentor auf die verschiedenen Versionen 
des entstehenden Manuskripts wirft, und mit dem Blickwechsel, der über die 
Gespräche im Mentorat eingeübt wird. Zwei ähnliche Beispiele aus Biel und 
Paris, in denen es um eine stärkere Fiktionalisierung beziehungsweise Dis- 
tanzierung der Studierenden vom Erzählgeschehen geht, können dies veran- 
schaulichen. Ersteres betrifft die bereits erwähnte Onkelfigur. Sie basiert auf 
einer autobiographischen Vorlage, und der Student macht sich Gedanken über 
die Reaktion, sollte diese Person die Texte zu sehen bekommen, die er über ihn 
verfasst. »Ich muss dann Asyl beantragen, wenn der das liest!«, bringt er seine 
Befürchtungen humorvoll auf den Punkt. In den Mentoratsgesprächen geht es 
viel um die Haltung des Autors dieser Onkelfigur gegenüber und sein Ringen 


66 | Siehe Bessard-Banquy, Olivier: »De la relation auteur-éditeur. Entre dialogue et 
rapport de force«, in: A Contrario. Revue interdisciplinaire de sciences sociales 27 
(2018), S. 135-143. 
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darum, ihn nicht zu einer Karikatur werden zu lassen. Der Mentor fordert 
seinen Studenten immer wieder dazu auf, seine Position zu überprüfen und 
die Erzählperspektive zu präzisieren. Er ermutigt ihn zu einer bewusst aus- 
formulierten ambivalenten Haltung der Figur gegenüber, die er aus früheren 
Manuskriptfassungen ableitet, in denen es noch einen Icherzähler gibt. Und 
dieser Icherzähler respektive der Autor hat, so die Auffassung des Mentors, 
gegenüber seiner Figur nicht genug Distanz. 

Vergleicht man die verschiedenen Textversionen, so lässt sich diese Ausei- 
nandersetzung unter anderem an der unterschiedlichen Benennung der Figur 
ablesen. War es zunächst immer »Onkel Alfons«° gewesen, obwohl der Erzäh- 
ler respektive Neffe schon nicht mehr als Figur in der Geschichte auftauchte, 
ist es später einfach »Alfons« beziehungsweise »Alfons« plus Nachname. Der 
Autor hat diese Maßnahme auf Anraten des Mentors ergriffen und empfindet 
sie als einen Entwicklungsschritt: »Du hast gesagt, es wäre sozusagen erstre- 
benswert, wenn wir jetzt nicht mehr vom Onkel reden. Ich habe das als Rei- 
fungsprozess irgendwie gesehen.«°* Der Verzicht auf die verwandtschaftliche 
Nähe ermöglicht es dem Autor, stärker von außen auf die Figur zu schauen 
und sich und diese als eigenständig handelnde und reflektierende Personen 
aufzufassen. 

In dem anderen Beispiel, das wir in Paris aufgezeichnet haben, gibt es ein 
ähnliches Problem, das in der Überarbeitung ganz ähnlich gelöst wird. Der 
Student schreibt an einer Biographie seines Vaters, der in den 1960er Jahren 
als junger Mann aus dem Senegal nach Frankreich immigriert ist. Der Text ist 
direkt an den Vater adressiert. Lange Zeit hatte der Autor, der Icherzähler, ihn 
mit »mon pere« oder »papa« angesprochen, bis er auf die Idee kam, ihn an- 
statt »Vater« oder »Papa« »apéraw« zu nennen - eine Bezeichnung, die Kinder 
im Senegal für ihre Väter verwenden. Im wirklichen Leben nennt der Student 
seinen Vater nicht »apéraw«, aber nach einem Jahr des Schreibens an dem 
Text nennt er die Idee, die Bezeichnung zu wechseln, »une vraie trouvaille«‘°, 
einen glücklichen Fund. Das Umschwenken von »papa« zu »aperaw« liegt in 
der Zeit vor unseren Aufzeichnungen, wir wissen also nicht, wie es von den 
Mentoratsgesprächen begleitet wurde. Der Student selbst rekapituliert, dass 
es ihm die Scham genommen habe, über das Leben und die Vergangenheit 
seines Vaters zu schreiben, über die dieser selbst ungern spricht. Es habe ihm 
ermöglicht, mehr Distanz zum Erzählgeschehen aufzubauen und stärker zu 
fiktionalisieren. 


67 | Der Name wurde von uns geändert. 
68 | SLI, Serie 2, Gespräch 3, 14.1.2015, Student. 
69 | UP8, Serie 1, Diplomprüfungsgespräch, Student, 15.6.2015. 
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»WE ARE REWRITERS« 


Zwei Abgänger des Schweizerischen Literaturinstituts kommentieren den im 
Re-writing verinnerlichten Blick von außen auf unterschiedliche Weise. In 
einer Veröffentlichung anlässlich des zehnjährigen Bestehens des Instituts 
äußert Lucas Maisel: »Auf seine Arbeit mit fremden Augen sehen zu können, 
halte ich für eine notwendige Eigenschaft eines guten Schriftstellers.«” Für 
Maisel ist es entscheidend, dass ihm selbst dieser fremde Blick gelingt. Nach 
dem Studium vermeidet er sein Praxiskollektiv bewusst und sucht nicht nach 
mentoratsähnlichen Arbeitssituationen. Auch während des Studiums hät- 
ten ihm die Schreibwerkstätten mehr dabei geholfen, einen Blick von außen 
ein- und anzunehmen als das Mentorat. Eine andere Haltung gegenüber der 
Dialogpraxis im Mentorat hat Thomas Flahaut, ein weiterer Ehemaliger des 
Schweizerischen Literaturinstituts. In einer Gegenüberstellung seiner Mento- 
ratserfahrungen mit dem ersten Lektorat, das er nach dem Studium kennen- 
gelernt hat, betont er, dass er weiterhin das Gespräch mit einem konkreten 
Gegenüber während des Schreibens suche und schätze. Durch den Austausch 
mit einem anderen über seinen Text könne er seine eigene Position klarer er- 
kennen, seine »geste esthétique«”! radikaler umsetzen. 

Flahauts Position entspricht der Haltung des überwiegenden Teils der Men- 
toren, die an unserer Erhebung teilgenommen haben. Obwohl sie selbst noch 
zur Lone-Wolf-Generation der Autodidakten gehören und fast keiner ein Crea- 
tive-Writing-Studium absolviert hat,” heben sie vor allem die Vorzüge dialogi- 
scher Schreibprozesse im Mentorat hervor. Ein Punkt, um den es häufig geht, 
ist die Autonomie, die die Studierenden durch die Abgrenzung von anderen 
Positionen erlangen können. Ruth Schweikert betont etwa, dass es ihr darum 
gehe, ihren Studenten zu verdeutlichen, wie sie die Verantwortung für ihren 
Text übernehmen können. Sie selbst fördert dies mit einer Art Möglichkeits- 
rhetorik: Indem sie ihren Studenten immer wieder andere Wege, andere Mög- 
lichkeiten aufzeigt, wie der Text sich entwickeln könnte, bringt sie sie dazu, 
ihre Entscheidungen zu begründen und zu differenzieren.” Ein Mentor aus 
Norwich betont hingegen, dass ein Mentorat autonome Studenten voraussetze. 
Damit eine »supervision« besonders produktiv sein könne, müsse der Student 


70 | Maisel, Lucas/Roth-Hunkeler, Theres: »Wenn die erste Berauschung auf Reisen 
abklingt. Ausschnitte aus der Korrespondenz«, in: Schweizerisches Literaturinstitut: 
Fortschreiben, S. 143-145. 

71 | T. Flahaut: Ecrire au temps prösent. 

72 | Manche der Mentoren haben einzelne Schreibwerkstätten besucht oder eine Zeit 
lang eine Art »freies Mentorat« mit erfahreneren Autoren geführt. Einer der Mentoren hat 
»Szenisches Schreiben« an der Universität der Künste in Berlin studiert. 

73 | Vgl. Interview mit Ruth Schweikert in diesem Band. 
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in der Lage sein, eigene Entscheidungen zu fallen und fiir seinen Text einzu- 
stehen: »[The impact of supervision] is huge and can be detrimental! It is hence 
very important that students have their own agency and autonomy.«” In den 
Gesprächen dieses Mentors geht es auch immer wieder um die »agency« der 
Figuren. Die Vorstellung, ein Mentorat könne auch schädlich sein und sei nur 
dann fruchtbar, wenn der Student ein hohes Maß an eigener Handlungsfähig- 
keit mitbringe, entspricht hier also dem positiven Bild einer »character-driven 
novel«”°, das einem in den Mentoraten in Norwich immer wieder begegnet.’ 

In einem der Gespräche in Biel thematisiert der Mentor explizit die Frage 
nach der Übernahme von Verantwortung, wenn er seinem Student humor- 
voll vorwirft, er neige zu einem »vorauseilenden Gehorsam«” gegenüber dem 
Dozenten, aber auch gegenüber seinen eigenen Figuren. Eine der Schwächen 
des Studenten bestehe darin, dass er zu sehr darauf achte, was von ihm erwar- 
tet werde, anstatt eine Vorstellung davon zu entwickeln, was er selbst machen 
wolle. Die Bemerkung endet mit der Aufforderung: »Sei einfach eine Sau! Und 
egoistisch. Und: Du bist der Künstler und der Autor! Und es kann dir sowieso 
niemand sagen, wie du das machen willst, wirklich.«’”® 

Die Kritik des Mentors aus Biel fällt im Zusammenhang mit einem dringli- 
chen Hinweis an den Studenten, sich endlich zu entscheiden, was er aus seiner 
Textsammlung - der Student nennt das Dokument, in dem er die einzelnen 
Texte noch ohne Ordnung zusammengefasst hat, seine »Wurst«”? - machen 
wolle. Bisher versteht der Student die »Wurst« als eine Porträtsammlung, re- 
det mit dem Mentor aber auch immer wieder darüber, ob es nicht ein Roman 
werden könne. In einem drei Monate vorher aufgenommenen Gespräch wurde 
die zu diesem Zeitpunkt immer noch nicht entschiedene Frage danach, ob der 
Student aus den Texten »ein echtes, richtig großes Romanprojekt«® entwickeln 
könne, zum ersten Mal aufgeworfen. Am Ende dieses früheren Arbeitstreffens 
rekapituliert der Mentor: »Schreiben heißt überarbeiten«.®! Bezeichnenderwei- 
se fällt sein Diktum nach einer Ermutigung, mit dem Schreiben anzufangen. 
Es ist der Versuch, seinen Studierenden davon zu überzeugen, dass er sich sein 


74 | Abschlussgespräch mit einem der Mentoren, geführt am 7.7.2015. 

75 | UEA, Serie 2, Gespräch 3, 9.6.2015, Dozent. 

76 | Abgesehen davon dauert der Master in Norwich auch nur ein Jahr und die Super- 
visionszeit liegt am Ende dieses Jahres. Das Bachelor-Studium in Biel beginnt hingegen 
schon mit dem Mentorat, was die unterschiedliche Erwartung an die Selbstständigkeit 
der Studierenden sicherlich auch erklärt. 

77 | SLI, Serie 2, Gespräch 3, 14.1.15, Dozent. 

78 | Ebd. 

79 | Ebd., Student. 

80 | SLI, Serie 2, Gespräch, 1, 17.10.14, Student. 

81 | SLI, Serie 2, Gespräch, 1, 17.10.14, Dozent. 
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Material weiterhin er-schreiben müsse, um es dann zu ergänzen, zu kürzen, 
umzuformulieren, es auf den Punkt zu bringen. 

Hier wird deutlich, dass die in diesem Artikel diskutierten Praktiken des 
Um-schreibens nicht als eine Phase des Schreibprozesses im Mentorat zu ver- 
stehen sind, die an die Phase des Er-schreibens anschließt und sie abschließt. 
Es sind vielmehr sich abwechselnde Momente des Schreibprozesses, deren 
Potenzial durch die ständige Kritik und Wahrnehmung eines außenstehenden 
Lesers und Gesprächspartners im Mentorat besonders deutlich wird. Dass sich 
dadurch auch ein Freiraum öffnet, der dem Schreiben und der Entfaltung von 
Texten gilt, verdeutlicht der Kommentar eines Norwicher Dozenten. Er bringt 
Mentorat und Lektorat über den Gedanken des Re-writing zusammen, indem 
er sagt: »You could consider writers to be re-writers, rather than writers and the 
danger in contemporary publishing is, that the space for re-writing is no longer 
there.«#? 

Im Gegensatz zu einem Lektoratsprozess, der auf die Veröffentlichung 
eines Buches abzielt und in dem das Re-writing einen finalisierenden Charak- 
ter hat, kann das Mentorat sich eine »Feedbackschleife« zwischen Er-schrei- 
ben und Um-schreiben erlauben, eine fortlaufende »Verknüpfungsarbeit« zwi- 
schen Gespräch, Text und Schreiben selbst. Aus diesem Kreislauf kann dann 
wiederum eine Haltung entstehen, in der das Überarbeiten selbst eine ästhe- 
tische Dimension gewinnt. Wie Raymond Carver, der ironischerweise stark 
unter den Überarbeitungen seiner Texte im Lektorat gelitten hat,” in einem 
Plädoyer für seinen Lehrer John Gardner betont: »Zu seinen wichtigsten Lehr- 
sätzen zählte, dass ein Schriftsteller zu dem fand, was er sagen wollte, indem 
er sich immer wieder vor Augen führte, was er gesagt hatte. Und dieses Vor-Au- 
gen-Führen, dieses genauere Sehen, geschah beim Überarbeiten. Er glaubte an 
das Revidieren, unermüdliches Revidieren [...].«* Gardner leitete die Schreib- 
werkstätten, an denen Carver während seines Creative-Writing-Studiums an 
der California State University teilnahm. Die »Lautwerdung« seines Blickes im 
Gespräch und in seinen Rückmeldungen zu Carvers Texten haben dem noch 
jungen Autor eine Perspektive aufgezeigt, mit der er produktiv weiterarbeiten 
konnte. Auch in den überwiegenden Fällen der hier untersuchten Schreibpro- 
zesse im Mentorat fördert der Austausch mit einem anderen ein positives Ver- 
ständnis von Um-schreiben und Überarbeiten. Was für Carvers Mentor aber 
schon zu einer inneren Überzeugung geworden war, kann für angehende Au- 
toren noch konfliktreich sein. Und zwar einzusehen, dass die eigentliche lite- 
rarische Arbeit erst anfängt, nachdem man bereits geschrieben hat. 


82 | Abschlussgespräch mit einem der Mentoren, geführt am 7.7.2015. 

83 | Siehe hierzu die Einleitung in diesem Band. 

84 | Carver, Raymond: »John Gardner: Der Schriftsteller als Lehrer«, in: Ders., Call if you 
need me. Erzählungen, Frankfurt a.M.: Fischer 2013, S. 155-165, hier S. 159. 
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»Well done overall« 
The disciplinary framework of modes and metaphors 


in creative writing feedback 


Giles Foden 


Surprisingly, given the proliferation of creative writing courses in the United 
States and the United Kingdom (where nearly all higher education institutions 
now offer creative writing degrees), the topic of how feedback is given by a writ- 
er-tutor to students has been little theorised. One useful American interven- 
tion from Richard Schwartz and Kemp Williams focuses on metaphorisation 
within written feedback; in other words the conceptual perspectives in which 
teachers frame what they are doing and the related terms in which they couch 
their advice: 


The mentor/mythic hero metaphor appeared universally in our sampling, though it 
varied in its manifestations. In some instances it appeared as a master craftsman/ 
apprentice relationship; in one case it appeared as a priest/novitiate relationship; in 
still another as a psychologist/patient relationship. In every case, though, the essays 
communicated the sensibility of a guide who facilitates the maturation of the quester. 
Seen in psychological terms the story of the mythic hero is, of course, about the psycho- 
logical, social, moral and spiritual development of the individual." 


Other operative metaphors found in student feedback in questionnaires sent by 
these authors to twelve college faculty include: consciousness raising, therapy, 
custodian of a tradition, role model, stimulator, provocateur. Equivalent roles 
existed for students, for instance: initiates, patients, apprentices, even custom- 
ers (as it indeed increasingly feels in the monetised environment of British 
higher education). 


1 | Schwartz, Richard A./Williams, Kemp: »Metaphors We Teach by: The Mentor Teacher 
and the Hero Students, in: The Journal of Aesthetic Education 29 (1995), pp. 103-110, 
here p. 104. 
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More helpful, perhaps, were self-descriptions of the aims of faculty in so 
far as they described wishing to make students »more sensitive to language«, 
getting them to recognize the negative value of »bad patterns« and the pos- 
itive ones of »efficiency and substance«. This difference highlights a triadic 
relation between how supervisors describe what they are doing, metaphors for 
what students themselves do, and what is made out of both in terms of textual 
product. 

Value terms applied to the process of student learning include: the master 
craftsperson who can produce and evaluate a finished art work; the industrial 
style producer of texts; the quasi-scientist who »makes discoveries«; and the 
therapist who evokes secret knowledge and creative freedom in the student 
patient.” In this last metaphor, Schwartz and Williams argue, »Writing is the 
object of a neurosis that the mentor/therapist/teacher clears up by showing 
the hero/patient/student how to adjust attitudes, feel competent, and transform 
fear and loathing into pleasure.«? 

The methods opened up by Schwartz and Williams are useful. I intend to 
extend the process a little further in reviewing the metaphors and more general 
advice I myself have used and given in written feedback for summative work in 
a decade of teaching the Master of Arts in »Creative Writing (Prose Fiction)« 
at the University of East Anglia in Britain, and other stints at Royal Holloway, 
University of London, and the University of Limerick in Ireland. This amounts 
to approximately 200 pages of feedback, averaging 600 words each; so, about 
120,000 words. What follows below represents anonymised selected excerpts 
from feedback to students. 

To my slight embarrassment, I find that the phrase most used (at the close 
of the feedback) is »well done overall«, which if metaphorised in English is 
likely to produce an image of smouldering boiler suit just out of the oven! But 
other patterns did emerge, mostly proceeding from selected modes within the 
elements of fiction whereby creative fictional prose is usually analysed, i.e.: 
style and language; voice; point of view; description, dialogue; time and place; 
dramatic structure; and character and consciousness. 

While a wider and more scientific study of student feedback in creative 
writing is a desirable avenue of research, what I shall do in the case of this 
article is pick common or striking metaphors I myself have used, beginning 
the process of organizing them according to the element of fiction being ad- 
dressed. At the same time, I shall mention common avenues of more general 
intervention in feedback, while reflecting on their disciplinary ramifications. 
The elements of fiction represent (to an extent) objectifiable knowledge drawn 
from the tradition of creative writing teaching in academic institutions (from 


2 | Ibid., p. 105-107. 
3 | Ibid., p. 108. 
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about 1930 in the United States and from 1971 in the United Kingdom), and 
from the broader field of literary practice and study. The context of this knowl- 
edge is worth briefly summarizing as it conditions the terminology of student 
feedback. 


THE CRITICAL CONTEXT OF CREATIVE WRITING FEEDBACK 


The term »creative writing« was first employed in the sense we now under- 
stand it (as the academic study of literary practice) by Ralph Waldo Emerson on 
August 31, 1837, in »The American Scholar«, an address to the Phi Beta Kappa 
society at Harvard. The evolving history of creative writing courses worldwide is 
well described by D.G. Myers in The Elephants Teach.* More combatively, Mark 
McGurl’s The Programme Era’ examines the substantial influence on modern 
American literature of MFAs and similar courses. The current situation world- 
wide is surveyed in Paul Dawson’s Creative Writing and the New Humanities.® 

Despite the lag between academic acceptance of creative writing as a dis- 
cipline in the US and Europe, creative writing knowledge has long been in 
the public arena in Europe, beginning with On the Art of Writing from 1916 by 
Sir Arthur Quiller-Couch, Professor of English Literature at Cambridge.’ Next 
came Percy Lubbock’s The Craft of Fiction from 1921.8 Writing guidebooks for 
the public thereafter became commonplace. Recent examples include The Art 
of Fiction by David Lodge, How Novels Work by John Mullan, How Fiction Works 
by James Wood, and The Art of Writing Fiction by Andrew Cowan.’ 

A much smaller number of similar books exists in other European languag- 
es, but the point must also be made that all these titles exist in a rich, broad, 
historical tradition of training texts in rhetoric and composition that stretches 
back centuries to classical times. 

One reason that the United States has dominated teaching of creative writ- 
ing is that it kept this tradition going from 1900, whereas in other countries it 


4 | Cf. Myers, David G.: The Elephants Teach. Creative Writing since 1880, New Jersey: 
Prentice Hall 1996. 

5 | Cf. McGurl, Mark: The Program Era. Postwar Fiction and The Rise of Creative Writing, 
Cambridge/London: Harvard University Press 2009. 

6 | Cf. Dawson, Paul: Creative Writing And The New Humanities, London: Routledge 
2005. 

7 | Cf. Quiller-Couch, Arthur: On The Art Of Writing, New York: G.P. Putnam 1916. 

8 | Cf. Lubbock, Percy: The Craft of Fiction, New York: Viking Press 1960. 

9 | Cf. Lodge, David: The Art of Fiction, London: Penguin 1992; Mullan, John: How No- 
vels Work, Oxford: University Press 2006; Wood, James: How Fiction Works, London: 
Cape 2008; Cowan, Andrew: The Art of Writing Fiction, Harlow: Longman 2011. 
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fell by the wayside (Britain) or remained firmly in the scholastic domain (Ger- 
many). Were it not for the First World War, which caused English Studies in 
Britain to divorce itself from the far more sophisticated German rhetorical and 
philological tradition, the story might have been otherwise. We would not have 
had to wait till the 1970s for creative writing teaching to begin in Europe; 1930 
being roughly the origin date in the US as I have said, at least in the disci- 
plinary sense that we would understand creative writing today. 

To an extent, the titles listed above represent the typology of critical advice 
as it tends to be offered in creative writing courses. And to that typology must 
be added two others: the wider field of academic literary study, in particular as 
reflected by genre in theory of the novel courses and poetics courses (and their 
nonfiction equivalents, for example biography and life-writing); and secondly 
the vast field of exempla of the literary work in practice. Very often, creative 
writing tutors suggest to students the model of a particular work rather than 
its critical exegesis or a broader theoretical approach. That said, tutors will 
also often gesture to master-craftsman »vade mecum« texts, such as Henry 
James’s prefaces and essays, or the interviews with various writers in The Paris 
Review. 

But now let us turn to the feedback offered by one tutor — myself - identi- 
fying, according to each element of fiction, salient metaphors used with a view 
to understanding their resonance and potential for students and our discipline. 


STYLE AND LANGUAGE 


The most commonly used metaphors with respect to this element of fiction 
are those of control, clarity and cleanliness. For instance: »There are occa- 
sional slip-ups in diction: >palimpsest< p.3 is an overly used lit crit word. The 
preponderance of short sentences with simple clauses is good for clarity but 
can become a bit numbing. Alter the texture of the prose to add variety.« And: 
»There is some excellent work in this submission, which is full of fresh, clean 
writing.« 

However, note »numbing« above, which is a bodily metaphor, as is also 
the case with »stumble and fall« in the following comment: »But as it is, you 
stumble a bit with the »Bulldog« and fall flat on your face with an ill-advised 
discursive commentary, which really has dragged your mark down heavily.« 

Elsewhere, we again see the prevalence of the body, with a connection made 
to the physicality of the text itself, through localized forms of enactment: 


This is first-class work. The writing is clear and powerful, with good modulation at the 
level of phrase and sentence. You enact well, tying sense to sentence structure, as in: 
»the mechanism sucks her ticket in, spits it out, does this repeatedly, pulling and push- 
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ing« (page 5). | suppose this might also be a metaphor for birth/miscarriage; something 
to develop in other narrative contexts perhaps (you should look at all ingress/egress in 
the book; smell is part of that). 


A similar point is made in this feedback: »Sentence rhythm is also well han- 
dled, i.e. >I saw only backs of heads: straw hats and swinging plaits and the 
sweat-slicked tails of men’s hair - all inclining and bobbing together.<« 

The prevalence of the clean text metaphor suggests a discipline of hygiene 
with respect to writing, again bearing back significantly on the idea of the 
body. However, other domains are also employed for the same underlying idea, 
whether they be craft-based (»the well-made chair«), deriving from physics or 
mechanics (»a stable platform«) or some aspect of engineering (»you’re reviv- 
ing up too much here John, we need a period in which the engine cruises 
along«). 


VoıcE 


Here the metaphorisation is often self-reflexive, referring to the evocation or 
calling up of a voice, i.e. »The main strength of this submission is the well- 
evoked, mid-Atlantic voice of the narrator.« And this perhaps points us to voice 
being the most resistant of the elements of fiction not only to metaphorisation 
but to critical enquiry itself; for it is, so to speak, already bodily, and almost 
perverse in its individuality. But voices have a collective history and they half 
live in that, as the next quotation shows: 


Now and then | think you use words (pucker, snickered etc.) which are part of a partic- 
ular vein of US literary language, a sort of MFA rhetoric which in its way is as arcane as 
Tennysonian archaism. The external examiner refers to this (with reference to another 
script) as the radioactive waste of Raymond Carver and well, you need to keep an eye on 
that stuff. But all the business about breath and scuffing is really well done. 


Note, however, the use of »vein« and »eye«, perhaps suggesting that even voice 
is best metaphorised in terms of other parts of the body. As an element of 
fiction, voice in itself stands in for other things, often, some kind of notation 
for an idealized concept of individuality, perhaps, one that in teaching is very 
difficult to isolate from style in the sense that linguistics or literary semantics 
(as disciplines) would understand it. I often use the metaphor of singing in 
a choir to encourage a student to understand that her voice is most universal 
when most individual. 

This whole question is informed by the Bakhtinian concept of vocal plurali- 
ty in the novel. The relation between individual and group, so often the subject 
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of novels, needs to be further understood with respect to the theory of voice 
in creative writing and literary criticism more broadly. Deictic shift theory, as 
developed by Peter Stockwell,” is a brilliant start, mapping voice of author, 
narrator, character etc. in relation with point of view and time and place (see 
topics below). The question of the reader’s voice as part of this map, the idea of 
the reader’s share, is what I try to develop at the end of this article. 

The idea of mapping - as part of a more general spatial turn - itself provides 
a useful avenue for further inquiry into this aspect of the question of modes 
and metaphors in creative writing feedback, since it has already been critically 
developed with respect to metaphor (in terms of mapping from one semantic 
or categorical domain to another). However, individual authorial voice may also 
be the place where metaphor must necessarily falter, insofar as individual voice 
resists being co-opted into other domains. Sometimes a student simply says, »I 
don’t want to do it that way, I want to do it this way« and that must be respected 
- or listened to — even in the teeth of one’s best instincts! 

To a limited extent, this tension is a reflection of the generic dominance 
of Anglo-American realism in an institutional sense. The welcome growth of 
creative writing courses in mainland Europe and elsewhere globally may do 
something to ameliorate this, given European and other traditions of the novel 
which prefer other elements of fiction, including voice, over those associated 
with realism (or even reject the conceptual framework of elements of fiction 
altogether). These questions could provide the basis of significant international 
research programmes in the future; the disciplinary relationship between cre- 
ative writing teaching and world literature is what is at stake, and that is not an 
insignificant matter. 

This notion of individuality (and by extension other traditions) may also 
be the explanation for the recalcitrance of voice as a critical topic, but it is also 
a function of the social resilience of the romantic idea of the artist. And that 
in turn is something which has significant institutional consequences for the 
semi-permeable disciplinary boundaries between creative writing and literary 
study more broadly; in the United States, creative writing departments are of- 
ten quite separate from literature departments. 


POINT OF VIEW 


Already optic and bearing too much towards film (one reason critics have fol- 
lowed Gerard Genette in preferring the term focalization), point of view is most 
often commented upon in terms of transition and movement, as if suggesting 
the flickering of the eye is itself what is at issue. For example: »Earlier, once 


10 | Cf. Stockwell, Peter: Cognitive Poetics: An Introduction, London: Routledge 2002. 
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we are with Tim and Abby on the lake, the structure starts to break down a 
little, esp. after p41 and in the flitting transition to Melanie p5o. I don’t think 
you have quite yet mastered the art of moving between different points of view 
[...].« But note also: »The scene switches from Ayeesha to Sarah are a little bit 
programmatic — introduce a small portion of intervening material between the 
cue for the next scene and the pick-up.« The use of »cue« and »pick-up« here 
probably suggests the technical inheritance of point of view from cinema in the 
mind of the marker, though it was of course developed earlier by Henry James 
and his follower Percy Lubbock. 

Often in teaching, one wishes for other metaphors than the optical. On the 
other hand, describing viewpoint characters as the »seeing eye dog of the read- 
er« does seem to produce results with students. The link here with deixis and 
time and space seems significant. 


DESCRIPTION 


Here the choice metaphor is mathematical, as in »a high quotient of sensory de- 
tail and landscape description.« And also: »Think about how different types of 
socio-economic life interact, like sets (Venn diagrams) over-mapping each oth- 
er: you can see how David Simon uses this approach in The Wire; George Eliot 
does the same in Middlemarch.« Why should this be so? One answer might be 
the relative weight given on the page to description versus action and dialogue, 
as in the following injunction: »The balance of description, action and dialogue 
is good and the pages >look rights in that respect; this is very important.« It is 
interesting that this remark returns us to the optical, as if the »point of view< of 
the reader’s own eye as regards perception of page layout must be considered. 
It is perhaps worth remarking here the active inter-relationships between the 
elements of fiction, in this case between description and presentation. Indeed, 
it might be argued that one function of the novel is to deliver all these elements 
holistically. 

That said, many masterpieces of fiction extend, distort or otherwise defa- 
miliarise one or two elements of fiction at the expense of others. So in the case 
of Ulysses the time experience of a single day is defamiliarised perhaps at the 
expense of comprehension, insofar as Joyce’s method involves extraordinary 
surfeits of rhetoric and diction. 

Another aspect of comments made in respect of description (they might 
also apply to »style and language«) is the question of dynamism, again espe- 
cially where the body is concerned, as follows: 


The main strength of this piece is your command of imagery and physical description. 
Lizzie yawning without covering her mouth is good (page 3), as is her voice pouring out 
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»like thick cream« and her »quivering« underarms (page 5). The father’s tie »with green 
carp swimming across the silk« (page 11) is also a strong image. It’s important to under- 
stand why these images are good, which is largely because they are verbally dynamic. 
Try to apply this elsewhere, for example having Dunbar sweep his hair back rather than 
saying it was swept back (page 4). Make it active. Good imagery also often has a sensu- 
ous aspect, relating to physicality or to the organic in general. Sometimes, though, your 
images tip over into improbability: do the eyes of tornadoes »feel« (page 15)? If they do, 
how would we know what they feel like? 


While this issue of dynamism is primarily focused on the local scene and the 
individual sentence, in another feedback comment we see how local dynamism 
relates to dynamism across the longer sequence of a narrative, which would 
fall under »dramatic structure«, below: »There is a nice local sense of dynamic 
movement, i.e. Mads Jansson wiping his hands on his apron cloth, but this is 
what is missing in a more global sense, in some chapters at least.« Dynamism 
as predominant metaphor is itself innately metaphorical, one might argue, 
since it involves sweeping movement across thresholds; but there we go again, 
with »sweeping«. Often as a creative writing tutor one is engaged with exactly 
that kind of observation - getting students to understand the metaphoric reso- 
nance in even the most passing fragment of linear, apparently literal text. Stop! 
One must also sometimes cry that in workshop when all this recourse to met- 
aphor goes too far; for this way madness lies, turning over the stable platform 
called for elsewhere. 


DIALOGUE 


In terms of dialogue, the main metaphor identified was that of air, as follows: 
»It does not help that the dialogue you do have is not indented, so we do not feel 
the aeration (literally, the breath of life, the sound that is at the core of language) 
the text requires.« This injunction is important as dialogue is significantly the 
only time in prose when story time and reading time are aligned, so given some 
divergence of context (a character who is jogging in the park, say, which is more 
likely than a reader who is doing the same), writer, character and reader may 
be breathing at more or less the same pace; again we return to this question of 
the body. 

On this subject it is, more prosaically, also worth remarking that the misap- 
prehension of dialogue conventions is a clear sign that the learning outcomes 
of a course have not been absorbed by a student. Often it is simply worth per- 
suading students to read dialogue aloud in pairs or groups - getting them to ap- 
preciate the sensory feel of words on their lips and their air which is powering 
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the utterance. As a practice, this helps to inculcate the concept of voice in the 
novel as much as improve the authenticity of dialogue exchanges. 


TIME AND PLACE 


The main metaphoric drift here is towards ideas of separation and continuity, 
as the marker tries to convey the thorny issue of how humans experience time 
and the various ways in which this might be represented in narrative sequence. 
This often relates to more local details of sentence structure, perhaps showing 
how questions of tense or clausal relation (partly a matter of the spatial as well 
as the temporal), relate to wider considerations of time within fiction. For in- 
stance: 


While the junctures between time series in the story are well handled, you have a time 
error on page 5 (»Meanwhile when«). There are a number of places where the grammar 
falls down, including a basic subject/object relation on page 4, »Known for taking his 
students on fieldtrips to see productions on Broadway, Professor Dunbar’s classes were 
the first to fill up ...« this means that the class is taking the class to Broadway. There is 
a similar problem with »Smoking alone under a magnolia tree the next day, it looked as 
if she was standing ...« (page 10). 


Temporal and spatial transitions are often the first things to be picked up in a 
workshop, as the following example shows: 


There are some problems with junctures between time frames. For example, it’s not en- 
tirely clear what the time status of the material from the bottom of page 3 up to page 12 
is: lam assuming all the first day, in which case it’s a bit confusing to have the summary 
material (»We had been in Delhi two days... We had been to Nizamuddin each day...«) 
above; not too hard to fix, though. 


Largely, feedback responses in this field are concerned with the danger of con- 
fusion, and in the following response we see once again the issue of overspill 
into another element of fiction, in this case that of being and character: 


As | explain above | think the active combination of present and past without signalling 
division is too challenging. It appears to exploit the gaps between different modes of 
being: doing, wishing, hoping, regretting etc. - as if all of these are contained in one 
time. 


Place also exerts its singular authority in fiction; perhaps much more forcefully 
than time, given the primacy of scene within realist fiction and the fact that it is 
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easier to write two times at once than it is to write two places at once. But these 
are in themselves not discrete questions. We know from the history of science 
about interpenetrative relationships between time and place, and the use of 
»tumble« and »slip« in the following excerpt seems to suggest that something 
of this nature is foremost in the marker’s mind: 


At present your practice is to have a tumble back from memory (present frame) into a 
new chapter in which we explore the old Zahid material. This is fine, but all you need to 
do is set it up for the first few chapters, then you can slip back without the link, as oth- 
erwise the link can seem too forced, as it does from time to time. 


In the next excerpt, we once again see how sensory detail, the body in gener- 
al, condition the feedback response, along with a philosophical reference that 
itself points across time to a potential conclusion for the present investigation 
(though the matter is much more complex than I suggest in the feedback):" 


Ah Chobham, site of all villainy. This is excellent work, its virtues principally driven by a 
very good grasp of physical detail, from the »smug thump« of the Chellews’ doors and 
windows (page 3) to the »torpedo shape« of Clare’s duvet (page 10). Physicality condi- 
tions much of your imagery, too, and that’s good (Heidegger argued that transference 
between the non-sensuous and the sensuous was what powered good metaphor). But 
now and then | felt your imagery should be more verbal, as indeed it is in »air the cruel 
hangover« (page 4) and »tickled the skin« (page 9). 


Another aspect of place, which also relates to the reader’s view of page as men- 
tioned above, is involved in the observation that »the way you handle views 
and eye-lines is very interesting, as is the introduction of a perimeter threat.« 
The remark highlights a juncture between point of view, place and dramatic 
structure. 

Metaphors of separation and continuity also bear back on the novel’s con- 
cern with the individual and the group, and the subject and alterity. At the 
level of surface text and grammar, the function of punctuation, commas in 
particular, and clausal separation more generally can be used to elucidate some 
of these points. 


11 | See Nowell Smith, David: Sounding/Silence: Martin Heidegger at the Limits of 
Poetics, New York: Fordham University Press 2013. 
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DRAMATIC STRUCTURE 


The main observation for this element of fiction involves tightness and slack- 
ness, shape and formal looseness, as below: 


Overall, there is just not enough shape and development in the piece - there’s a slack- 
ness init, a lack of form, and the subject matter is not in itself that interesting. There are 
many occasions on which it repeats action to no good end, i.e. telling us the club was 
»hell« on both pages 1 and 4, or with the reheated reflection about being late, at the top 
of page 2. The scene setting and dramatic definition is good - this has been a massive 
area of improvement for you, if you don’t mind me saying. The one exception was Chap- 
ter 6, in which the Preeti Booaa stuff and wider family material gets in the way of the 
baithak/Shouty Chacha scene. This is the old problem of scene edge versus summary/ 
exposition we two have so long discussed. There is a rising sense of drama in the real, 
semi-buried scene but it needs to be clearer. 


Note »semi-buried«, perhaps suggesting the well-defined scene has been cove- 
red over by verbiage. One way to disinter the scene from its shallow grave is to 
encourage the student to separate the dramatic element from other elements at 
play in a given scene, isolating dramatic function in the abstract before trying 
strategies to actualize it. So: »It’s a good beginning in narrative terms, but by 
pp.9-u1 the pace has slackened too much. Similar problems exist on pp.21-22, 
pp.26-27 and p.44. You need to constantly ask yourself, what are the dramatic 
(as to opposed to other) functions of this scene?« Often the metaphor »edges 
of the scene« is used, which relates to both »stable platform« above and to the 
time and place topic more generally. 


CHARACTER AND CONSCIOUSNESS 


Here we are ever more squarely in the domain of the physical and here too we 
see reference to a master-craftsman text: 


This is strong, powerful material - it needs a bit of work but overall | was impressed. 
There is, throughout, good depiction of physical detail, one of the key factors in gov- 
erning reader response. The physical details are a hallmark of realism, producing what 
Henry James called »solidity of specification«. 


Sensory data and the phenomenological are important aspects here, as again 
is dynamism: 
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While bodily matter is mainly well conveyed (i.e. »the half-boiled chicken« page 8), we 
need a fair bit more material conveying the movement and noise of the train itself and 
(as part of that) what he sees out of the window, when it’s not fogged up. More glimpses, 
generally, as with the boot etc. on page 8. 


Often a tutor will encourage students to reduce the number of characters and 
here again a term from mathematics dominates (»dimensionality«): 


It’s good that the Chinese-inscribed porn star satisfies my wish that she comes into the 
story, as | see from your note. But you need to beware having too many characters. You 
may need a non-human observational collecting device of some sort: a camera? Ni- 
kolai’s cat? Something, anyway, to reduce the complex dimensionality which deepens 
with each new character. | am not sure you need the Litvinenko material (page 24); we 
know this type of story, and the historically real can sometimes work like an alienation 
effect. 


In contrast to the advice given with respect to dramatic structure (identifying 
and isolating the function of a scene), with character and consciousness there 
is a sense of this element touching and reconfiguring all elements, no doubt 
because with most novels the human is at the centre of the system (though 
that may be changing with the development of new types of writing that try to 
orient more to the wider eco-system). 

The following excerpt gives a sense of the issues at stake, showing how 
larger concerns beyond the text and many of the elements of fiction that control 
it, all collapse into a nexus of the writer, reader and character consciousness: 


| think this question of the novel’s approach to the questions of individuation and uni- 
versality is a key one at the moment as writers struggle to dramatise universal or near 
universal global problems. Of course, writers of the past have done this against a Victo- 
rian backdrop, in which people thought myths were universal, and a later psychoanalyt- 
ical one in which people began to see patterns across human psychology, and indeed 
a more contemporary one where identity politics powerfully affects ideas of both self 
and group. It is important to remember the historical aspects of all this. And in a more 
local sense, the desire to be self or part of group is also time-dependent, dialectical as 
| suggest in my comments on p8. The viewpoint character is important in guiding us how 
to read, how to see, even as we watch her/him through the prism of our own self. In that 
way, reading universalizes us, perhaps. 


The focus on time in these (admittedly rather generalizing) observations is 
itself worth remarking on, perhaps suggesting that, alongside the sensuous 
body, the temporal is the most powerful frame of reference in advice given by 
this writer to creative writing students. We might speculate on why this might 
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be so, offering two tentative answers. One answer is that the creative writing 
tutor is constantly encouraging the student to be aware of both past time and 
future time, not only including previous exemplars of creative practice but 
also the evanescent permutations of consciousness at play within composition 
and reading. Acts of imagination as well as recollection, these include the next 
stage of the novel and indeed the finished state of the novel, which in work- 
shop tends only to exist in idealized form. 

The second tentative answer is contradictory to the first, insofar as the 
plethora of bodily metaphors and the push to the sensuous are »explicitly an- 
ti-idealist«. The aim and purpose of this rising up of the body within creative 
writing feedback may be the same as its likely aim and purpose in fictional 
prose itself, which is to bring us closer to a state of being in which the sen- 
suous and the nonsensuous are undivided. This conjoined state is one which 
may only ever exist when language is being sounded in our heads, creating 
new worlds both in composition and reception. At any rate, it is inalienably real 
to me as a writer and reader, even as its very possibility is something of which 
philosophy and other discourses besides creative writing are often at pains to 
disabuse us. 
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Interview mit Ruth Schweikert, geführt von Johanne Mohs 


und Katrin Zimmermann im November 2017 


Vor über zehn Jahren wurde der schweizweit bisher einzige Studiengang »Literari- 
sches Schreiben« an der Hochschule der Künste Bern gegründet, 2006 wurden die 
ersten Studierenden aufgenommen. Sie sind von Beginn an als Dozentin dort tätig. 
Was hat Sie dazu bewogen, diese Aufgabe zu übernehmen? 


Das waren unterschiedliche Gründe ... Guy Krneta! hat gesagt: »Willst du dich 
nicht bewerben auf die Stelle?«, und da habe ich überlegt, ob das was für mich 
sein könnte, wusste aber nicht, ob ich mir das so richtig zutrauen kann oder 
soll. Das hat sich tatsächlich erst geändert, als ich zu Gast in einem Atelier 
saß und dachte, das kann ich auch (lacht). Und ich habe dann zunächst auch 
nur das Semesteratelier geleitet, weil ich schwanger war und nicht wollte, dass 
den Studierenden im ersten Jahr die Mentorin drei, vier Monate nicht zur Ver- 
fügung stehen würde. Deswegen habe ich mich zuerst nicht als Mentorin be- 
worben, was heute vorwiegend meine Aufgabe ist. Und vielleicht sind zehn 
Jahre auch Anlass für einen Rückblick. Ich habe zufällig gestern eine ehema- 
lige Mentee getroffen, wir sind beide in ein Projekt involviert. So ist das oft, 
dass dieses Studenten-Mentoren-Verhältnis sich in ein kollegiales Verhältnis 
verwandelt; über die Jahre sind es wohl mehr als zehn Mentees, die ich in den 
unterschiedlichsten beruflichen Zusammenhängen wiedergetroffen habe und 
mit denen sich somit diese Begegnung oder dieses Mentorat fortschreibt. 


Das Mentorat ist die zentrale Lehrform im Bachelor »Literarisches Schreiben« und 
sichert den Studierenden die kontinuierliche Begleitung ihrer Arbeit an individu- 
ellen Schreibprojekten. Die Mentoren sind alle Schriftsteller, die neben der eigenen 
literarischen Tätigkeit am Literaturinstitut arbeiten. Zu Beginn des Studiums teilen 
die Mentoren die Studierenden unter sich auf, mit denen sie zusammenarbeiten. Es 


1 | Der Autor Guy Krneta initiierte die Gründung des Schweizerischen Literaturinstituts 
an der Hochschule der Künste Bern. 
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wird immer wieder diskutiert, inwiefern diese Zuteilung zu einem Mentor die Ent- 
wicklung der Studierenden beeinflusst. Wie schätzen Sie das ein? 


Dadurch, dass ich erst ein Jahr nach Gründung des Literaturinstituts als Men- 
torin begonnen habe und es da bereits Studierende gab, die den Mentor wech- 
seln wollten, bin ich in der speziellen Situation, dass ich noch nie einen Men- 
tee aus dem ersten Jahr hatte, also noch nie jemanden von Anfang an betreut 
habe. Das heißt, dass ich immer Leute hatte, die zu mir kommen wollten, die 
nicht ich gewählt habe oder die mir zugeteilt worden sind. Einerseits denke 
ich, sind die Persönlichkeiten der Mentoren so stark, dass natürlich die Pro- 
zesse in anderer Weise ablaufen, ich krieg das ja auch als Rückmeldung, wenn 
jemand vorher bei jemand anderem im Mentorat war, aber andererseits bin ich 
mir gar nicht so sicher, ob es eine so große Rolle spielt für den Prozess, den 
man als Mentee durchläuft. Offensichtlich bringt diese Art des regelmäßigen 
Sich-über-den-Text-Beugens von zwei Menschen, die in irgendeiner Beziehung 
stehen, im besten Fall autonome Autoren hervor, ganz egal, wie diese Begeg- 
nung stattgefunden hat. Auf jeden Fall finde ich es eminent wichtig, dass man 
den Mentor mal wechselt, was irgendwann auch als Regelung eingeführt wur- 
de, dass grundsätzlich nach dem ersten Jahr gewechselt wird und nur auf be- 
sonderen Wunsch nicht. 


Außerhalb der Institute existiert die, vor allem in kritischem Kontext geäußerte 
Überzeugung, dass die Mentoren die Arbeitsweise der Studierenden prägen. Könnte 
man es auch so sehen, dass durch die Regelung des Mentorenwechsels die Studie- 
renden einfach natürlicherweise eher zu einem Mentor gehen, der ihnen oder ihrem 
Schreiben entspricht, sie also eher Nähe suchen, als auf Distanz beziehungsweise 
Kontra zu gehen? 


Ja, ich glaube, dass das richtig ist, ich glaube, dass man nach einem Jahr viel- 
leicht das Vertrauen entwickelt hat, eine nähere, eine intensivere Beziehung zu 
suchen. Das ist ja schon ein erstaunliches Phänomen auf eine gewisse Weise, 
man kann natürlich auch sagen, vielleicht gibt es jenseits des Werks Formen 
der Präsenz von Menschen, man begegnet ja Menschen, und wen man sich 
da auswählt, das hat sicher noch andere Gründe als die Texte, die die Men- 
toren schreiben. Manche Studierende lesen sogar bewusst keine Bücher der 
Mentoren, weil es ihnen zu viel ist, weil sie gar nicht zu viel wissen wollen von 
den Mentoren und andere Aspekte für ihre Wahl eine größere Rolle spielen, 
Sympathie, Alter, Geschlecht oder dass jemand eine Vater- beziehungsweise 
Mutterfigur sein könnte. Ich denke, man sucht sich tatsächlich eine Beziehung 
aus, und das kann auch heißen, ich suche mir eine relativ distanzierte Bezie- 
hung aus, also ich brauche ein Gespräch auf Augenhöhe oder ich brauche eine 
Art Hebamme oder, ja, was brauche ich, um möglichst viel mitzunehmen? 
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Und natürlich ist das eine interessante Frage, denn diese angesprochene Nähe 
kann tatsächlich auch dazu führen, dass man nicht mehr unterscheiden kann 
zwischen der eigenen und der Position des Mentors, der Mentorin, dass man 
sich schwer lösen kann, und das gibt es auch als Phänomen: Studierende, die 
sich schwer lösen können. Das sind schon hochkomplexe Prozesse und Fra- 
gen: Sucht man die Übereinstimmung, die Nähe, die Identifikation quasi beid- 
seitig? Auch als Mentorin möchte man natürlich, dass die Studierenden einen 
tollen Text schreiben und dass sie die Möglichkeiten ausschöpfen, ihre Mög- 
lichkeiten und die Möglichkeiten, die der Stoff enthält. Insofern misst man 
natürlich auch die Qualität des Mentorats an den daraus entstehenden Texten, 
obwohl man ja kein einziges Wort dieser Texte selber geschrieben hat. Wahr- 
scheinlich gibt es schon so etwas wie eine Transfervorstellung, von Mentorats- 
seite auch, also, dass ich etwas transportieren möchte. Gerade deswegen denke 
ich, dass es sehr entlastend und bereichernd sein kann für einen Studierenden 
zu merken, aha, der oder die macht das noch einmal ganz anders, aha, es gibt 
nicht die Wahrheit, es gibt nicht die Sichtweise, sondern die sind extrem unter- 
schiedlich. Das ist das, was ihnen später im Literaturbetrieb auch immer und 
überall begegnen wird. Und darum geht es mir eigentlich im Mentorat: Ich 
möchte, dass die Studierenden am Schluss von drei Jahren die Verantwortung 
übernehmen können für den eigenen Text. 


Wir haben im Rahmen unseres Forschungsprojektes auch mit Lektoren und Verle- 
gern gesprochen. Dabei wurde verschiedentlich die Beobachtung geäußert, dass jün- 
gere Autoren vermehrt den Wunsch haben, mit ihren Schreibprojekten von Beginn 
an und durchweg begleitet zu werden. Wir vermuten, dass dies mit den Erfahrungen 
an Schreibschulen allgemein und im Mentorat insbesondere zu tun hat, dass »offene 
Schreibprozesse« und der Wunsch nach Coaching als Folge davon nun vermehrt 
auch in die Verlage hineingetragen werden. 


Also ich glaube, es kann beides sein. Den Entstehungsprozess eines Textes 
in einer Schreibschule exemplarisch durchzumachen, sag ich jetzt mal, kann 
die Sicherheit einer Erfahrung vermitteln, dass man durch solche Prozesse 
überhaupt gehen kann. Gleichzeitig hat man das dann vielleicht als Folie be- 
ziehungsweise die Idee, dass es vielleicht nur deswegen geklappt hat, weil da 
ein Gegenüber war, jemand, der das mitgetragen hat. Von daher denke ich 
schon, dass die Beobachtung richtig ist. Hinzu kommt, dass sich die Verlags- 
welt gewandelt hat, was sich auch in der Beziehung zum Verlagslektor, zur 
Lektorin widerspiegelt, nicht wenige Verlage sparen gerade beim Lektorat, und 
junge Autoren wissen, dass sie vielleicht nicht bei einem Verlag bleiben wer- 
den, entweder weil es den Verlag nicht mehr gibt oder weil sie die Hoffnung 
nicht erfüllen oder, umgekehrt, der Verlag ihren Erwartungen nicht gerecht 
wird. Dann gibt es vorgelagert ja auch noch Agenten, die heutzutage praktisch 
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für jeden eine Rolle spielen oder überhaupt die ersten Ansprechpersonen sind. 
Das ist noch eine weitere Figur in diesem permanenten Beurteilungs- und Be- 
wertungsprozess. Da kann es wünschbar erscheinen, jemanden von Anfang 
an an seiner Seite zu wissen. Interessant finde ich, dass ich das vor kurzem 
auch von einem Tenniscoach gehört habe, der gesagt hat, die heutigen jungen 
Spieler könnten nicht mehr die Verantwortung übernehmen für ihr eigenes 
Spiel, weil sie zu viel gecoacht würden und dadurch eine Abhängigkeit geschaf- 
fen würde. Das ist ein Phänomen in vielen Berufsfeldern, dieses Gecoachtwer- 
den, und die Frage ist, wie kann man sich da wieder rausnehmen, sich bewusst 
machen, es gibt diese Wahrnehmung, es gibt diese Meinung, es gibt diese - und 
so weiter. Wir haben es mit einem Metier zu tun, in dem es menschlich bleibt, 
und die Wahrheit selbst, würde ich mit Lessing sagen, die Wahrheit selbst sei 
Gott empfohlen. Ich persönlich glaube allerdings schon auch, dass die — das 
klingt jetzt vielleicht ein wenig pathetisch - dass die fundamentale Einsamkeit 
vor einem Text oder mit einem Text - also der Text wird ja selber zum Gegen- 
über - eine Anstrengung ist, die man (sich) einfach leisten muss. Man kann sie 
nicht jemand anderem überantworten. 


Gibt es für Sie aufdem Weg zu dieser angestrebten Eigenverantwortung Regeln oder 
Mittel für die Gespräche oder die Arbeit am Text mit einem Mentee, die Sie sich im 
Laufe der Jahre angeeignet haben? Oder Dinge, die Sie nie sagen würden, zum Bei- 
spiel: »Das ist wirklich gut!« oder »Das ist wirklich schlecht!«? 


Das versuche ich auf jeden Fall zu vermeiden! Aber für mich läuft das eher 
intuitiv, ich habe, glaube ich, keine selbstauferlegten Denkverbote oder Sprech- 
verbote und übertrete wahrscheinlich auch die Regel, dass ich nie sagen wür- 
de: »Das ist wirklich schlecht!« oder »Das ist wirklich gut!«. In Gesprächen 
sind das einfach Dinge, die zum Glück nicht gänzlich kontrollierbar sind. Was 
ich immer versuche deutlich zu machen ist, dass es meine Position ist, mein 
Blick auf einen Text, mein Blick auf einen Stoff und dass ich immer in Alterna- 
tiven denke. Es gibt ganz klar immer mehrere, letztlich unendlich viele Mög- 
lichkeiten beim Schreiben, in jedem Satz, und dass eben nur jede Möglichkeit 
dann wiederum eine Entscheidung braucht. Ich versuche, über diese Prozesse 
zu sprechen, so, wie ich sie selber erfahre. Zum Beispiel, dass ein Text, wenn 
ich ein paar Tage nicht daran gesessen habe, mir vorkommt wie eine Mauer, 
die gar nicht mehr veränderbar ist, und dass es dann lange braucht, um wieder 
die einzelnen lockeren Steine zu sehen. Das ist ein Bild, das für mich taugt: 
Wie lange bleibt ein Text veränderbar oder was passiert — das merke ich im- 
mer wieder beim Lesen -, wenn ganz plötzlich kein Gräslein mehr dazwischen 
passt. Dabei versuche ich weniger, von möglichen Formen auszugehen, die es 
dann am Schluss geben kann, sondern wirklich immer eigentlich das Schrei- 
ben selbst zu begreifen als Recherche, als Recherche vers l’inconnu. So begreife 
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ich auch das Mentorat, als gemeinsames Forschen an etwas, als gemeinsames 
Gespräch über einen Stoff, aber auch über Arbeitsprozesse. Was kann dieser 
Text sein? Wo könnte er hingehen? Ich habe immer 100 Ideen und teile sie 
auch mit, und gleichzeitig versuche ich immer deutlich zu machen: Dadurch, 
dass ich 100 Ideen habe, habe ich eben nicht die eine richtige Idee. So. Und 
dann stelle ich das als Möglichkeiten hin: Das könnte, das könnte, das könnte 
sein, und darauf reagiert der Mentee im Sinne von, ja, das springt mich an, 
oder nein, das lass ich sein, und trifft so eine Auswahl, seine eigenen Entschei- 
dungen und macht nicht einfach das, was die Mentorin gesagt hat. 


Die Treffen mit der Mentorin finden ca. alle zwei Wochen statt und sollen am Ende 
des Studiums zur Bachelorthese führen. Was für eine Rolle spielt dieses Ziel für Sie 
in der Zusammenarbeit mit den Studierenden? 


Ich denke, es macht für die allermeisten Studierenden Sinn, während des 
Studiums und des Mentorats noch nicht an ein Produkt zu denken, sondern 
erst mal ganz viele andere Dinge einfach auszuprobieren: Wahrnehmungs- 
schulung, Texte anderer und überhaupt viel lesen, Imitationsübungen etc. etc. 
Wenn dagegen jemand mit der Erwartung kommt: Ich schreib jetztin den drei 
Jahren meinen Roman fertig, ist es schwierig, weil das Studium eigentlich et- 
was anderes will und auch vermittelt. 

Natürlich sollen die Studierenden auch an ihren Stoffen arbeiten, aber lose, 
und bei den meisten dauert es dann auch über das Studium hinaus. Bei Me- 
ral Kureyshi? hat es zum Beispiel gedauert, bei Paula Fürstenberg? oder Julia 
Weber‘ auch. Diese Texte kannte ich alle schon, aber bis sich das dann gelöst 
hat aus diesem schulischen Rahmen, bis sie das überarbeiten konnten, bis ihre 
Texte endlich publikationsreif waren, hat es nochmals zwischen zwei und vier 
Jahren gebraucht. Und ich empfinde das auch so: Im Mentorat, im Studium 
am Literaturinstitut können Dinge entstehen, aber sie werden nicht unbedingt 
fertig. Man muss sich emotional rausziehen aus dieser engen Beziehung zu 
dieser Institution, zu einem Mentor und erstmal durchatmen. 


Ein Lektor hat uns gesagt, Autoren, die aus Schreibschulen kommen, könnten besser 
über ihre Texte sprechen, die Texte seien aber nicht unbedingt besser. Ist das für Sie 


2 | Meral Kureyshi schloss ihr Studium am SLI 2012 ab, ihr Debütroman Elefanten im 
Garten erschien 2015 im Limmat Verlag. 

3 | Paula Fürstenberg schloss ihr Studium am SLI 2011 ab, ihr Debütroman Familie der 
geflügelten Tiere erschien 2016 bei Kiepenheuer & Witsch. 

4 | Julia Weber schloss ihr Studium am SLI 2012 ab, ihr Debütroman Immer ist alles 
schön erschien 2017 im Limmat Verlag. 
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ein Indikator für eine reifende Autorenpersönlichkeit: Wie gut kann ich über das 
sprechen, was ich tue? 


Jein, also, über das sprechen, was ich tue, ja, und wissen, welche Qualitäten 
der eigene Text hat und welche er vielleicht nicht hat: das ja, aber das hat dann 
noch nicht viel mit dem zu tun, wie dieser Text von der Öffentlichkeit wahr- 
genommen wird, was dieser Text für andere, für eine Gesellschaft in einer 
bestimmten Zeit bedeuten kann. Auch dieser Lektor ist nicht das Maß aller 
Dinge ... Nach meiner Erfahrung ist es aber auch so, dass sich beim eigenen 
Text viele Aspekte erst im Nachhinein erschließen. Ich kann vielleicht über 
den Arbeitsprozess sprechen, ich kann darüber sprechen, wie ich den Text lese, 
aber was ein Text wirklich ist, was er für andere sein kann, da glaub ich nicht, 
dass unbedingt der Autor dafür am besten geeignet ist - und auch der Lektor, 
die Lektorin nicht; sonst gäbe es nicht so viele Überraschungen in Bezug auf 
den Verkaufs- oder Kritikererfolg. Und das ändert sich nochmal, wenn man 
etwas längerfristig denkt; ein Buch kann zwanzig oder fünfzig Jahre nach sei- 
nem Erscheinen einen völlig anderen Stellenwert haben als zum Zeitpunkt der 
Erstpublikation. Es ist zuvor nicht eruierbar, wie ein Text in der Zeit steht, wie 
erin der Landschaft steht; was das ist, was da aus dem Meer steigt. Ich kann 
darüber sprechen, aber was es mittel- oder längerfristig bedeutet, das weiß ich 
nicht. Das ändert sich ja im Laufe der Jahre oder Jahrzehnte, das kann doch 
auch ein Lektor nicht beurteilen — Entschuldigung! 


Für unser Projekt ist gerade dieses Sprechen über das Schreiben interessant, weil es 
sich beobachten lässt, weil hörbar wird, was sonst nur im Stillen gedacht, von Auto- 
ren mit sich selbst verhandelt wird. Im Mentorat müssen Sie mit den Studierenden 
eine gemeinsame Sprache finden, um implizites Wissen über das Schreiben zu ver- 
äußern. Darum interessieren uns besonders die Momente, in denen die fundamen- 
tale Einsamkeit, von der Sie gesprochen haben, verlassen und der Schreibprozess im 
Gespräch geöffnet wird. 


Mit fundamentaler Einsamkeit meine ich eigentlich den ganz bestimmten Ort, 
von dem aus man schreibt und der vielleicht aus diesem Geheimnis kommt, 
aus diesem secret, was etymologisch in etwa die Trennung zwischen Gott und 
dem Menschen als sterbliches Individuum in der Welt bedeutet. Es gibt Er- 
fahrungen, die nicht teilbar sind, und daraus erwächst, glaube ich, auch die 
Kunst. Denn diese Einsamkeit steht ja immer auch in einer Spannung, näm- 
lich, etwas aus dieser Einsamkeit heraus mitteilen zu wollen. »Alles ist mit- 
teilbar. Nichts ist mitteilbar« heißt es in Schnee bis in die Niederungen von Jörg 
Steiner. Und diese Spannung, dass da etwas mitgeteilt werden soll, die bleibt 
ja bestehen, ich glaube, diese Spannung braucht man beim Schreiben, man 
braucht ein Gegenüber. Und neben einem Mentor kann immer auch der Text 
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selber zum Gegeniiber werden. Also ich mentoriere sozusagen mich selber an- 
hand meines Textes, der Text ist das Gegenüber, zu dem du in eine Beziehung 
trittst und der eigentlich immer zu dir spricht und sagt: »Ja, da bist du noch 
nicht durch!« Im Mentorat sind die Momente der Offnung natiirlich bis zu 
einem gewissen Grad vorgegeben, da musst du halt alle zwei Wochen Texte 
einreichen. 


Ist das zwangsläufig so? Gibt es nicht auch die Möglichkeit zu sagen, wir sprechen 
jetzt nur über Ideen, Schwierigkeiten, den Schreibprozess an sich etc.? 


Ja, absolut, die gibt es, aber der Zwei-Wochen-Rhythmus ist eine Art Setting. 
Natürlich geschieht es immer wieder, dass ein Student im Laufe seines Stu- 
diums sagt: »Ich schick dir jetzt nichts, das ist mir noch zu frisch, aber können 
wir trotzdem sprechen?« Und dann sage ich ganz klar: »Natürlich, selbstver- 
ständlich.« Auch ohne Studium und Mentorat erreicht man beim Schreiben 
für sich irgendwann einen Punkt, an dem man einen gewissen Abstand neh- 
men kann, eine Zäsur braucht. Das sind ja immer diese Prozesse, wenn man 
da drin ist, ist man eben da drin und kann es nicht von außen angucken, man 
sieht es vielleicht, aber nur, um immer weiter hineinzugeraten. Und irgend- 
wann möchte man es ein bisschen von außen betrachten, und das ist dann der 
Moment, in dem man bei Kollegen und Kolleginnen eine Rückmeldung sucht. 
Im Studienprozess ist es natürlich etwas anders, da kommt dieser Prozess 
nicht ganz von innen heraus, sondern wird durch den Rahmen geprägt, der 
Gestus des Adressierens ist vorgegeben. Der Mentor ist der Adressat, und spä- 
ter ist das Publikum der Adressat, und man sieht: Ahal, das passiert also mit 
meinem Text, wenn ich beginne, ihn zu adressieren. Das ist ganz bestimmt 
eine Grunderfahrung und insofern exemplarisch. Ich hatte auch einmal eine 
Studentin, die konnte fast gar nicht über ihren Schreibprozess sprechen und 
entzog sich dem Mentorat, indem sie nur sehr unregelmäßig und eine Zeit 
lang gar nicht mehr kam. Ich schrieb ihr dann immer und fragte: »Wie geht’s, 
wie sieht’s aus?«, rief sie auch an, informierte die Studiengangsleitung. Das 
war sehr schwierig auszuhalten, aber ich wusste irgendwann: Die kommt 
nicht, die schickt auch ihren Text nicht, aber die ist dran. Die ganze Beziehung 
bestand eigentlich nur noch aus dieser aufrechterhaltenen Spannung, von der 
ich ganz sicher bin, dass sie sie brauchte. Das Studium war etwas, was sie 
zwar gesucht hatte, was sie aber nicht gut aushielt. Schließlich kam der Text 
rechtzeitig zur Bachelorarbeit, aber ich kannte ihn nicht. Er war in dem, was er 
war, sehr intensiv, sehr skrupulös gearbeitet, sehr eigenständig. Voila. So weit 
kann’s gehen. 
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Was für eine Rolle spielen für Sie im Mentorat Fragen zum Selbstverständnis einer 
Autorin, zur Lebensorganisation eines Autors? 


Das sind natürlich hochwichtige Fragen, besonders gegen Ende des dritten 
Jahres: Wohin geh ich jetzt, was mache ich jetzt, was heißt das jetzt eigentlich? 
Das können Fragen sein, die die Leute auch schon von Anfang an beschäfti- 
gen, das hängt davon ab, ob man schon Bilder hat für sich oder ob man sagt, 
nee, damit will ich mich noch gar nicht beschäftigen. Aber natürlich werde 
ich häufig gefragt: »Wie machst du das? Wie organisierst du dich als Mutter, 
als Frau? Wie handhabst du das? Wovon lebst du? Wie war das im Laufe dei- 
ner Biographie?« Das sind ja auch tatsächlich existentielle Fragen, und das 
Gespräch mit dem Mentor, der Mentorin kann einen auch pushen zu sagen: 
Jawoll, davon lebe ich, also pushen in dem Sinne, dass das Schreiben Alltags- 
geschäft ist, während es bei anderen immer eine Teilzeitbeschäftigung bleibt, 
die, im Gegenteil, sagen, damit kann ich und will ich kein Geld verdienen. Die 
meisten fügen ja ein Studium an, zum Beispiel Germanistik in Lausanne, um 
Lehrer zu werden, da gibt es bei vielen ein Bedürfnis, auch einen Beruf zu ha- 
ben, den sie danach ausüben könnten, wenn sie vorher kein anderes Studium 
hatten, oder noch einen Master zu machen. Dann gibt es aber auch welche, die 
sagen: Ich mach jetzt einfach mal, und ich hab ja meinen Job; viele arbeiten ja 
nebenher, also das geht dann weiter, das find ich auch was Schönes, dass erst 
mal das Studium wegfällt, man aber trotzdem den Platz zum Schreiben be- 
hält. Man hat so etwas wie eine Existenzgrundlage, man arbeitet vielleicht 20 
bis 40 Prozent, lebt noch günstig und versucht noch ein bisschen in solchen 
Lebensumständen zu bleiben, die das Schreiben erlauben oder befördern. Das 
sind ja Fragen, die auch mich weiterhin umtreiben, in Bezug auf mein eigenes 
Schreiben und Leben, und davon erzähle ich natürlich auch etwas; so kann ich 
etwa auch auf Muschg verweisen, der ja auch Professor war - ich bin ja nicht 
Professorin —, wie viele Bücher hat er seit der Pensionierung publiziert? Sehr 
viele; in deutlich erhöhter Kadenz. Überhaupt: Was passiert im Alter, wie lange 
bleibt man als Schriftstellerin produktiv, wie lange sind die Texte gefragt von 
Verlagen, vom Publikum; so viele Unwägbarkeiten. Das alles kann ein Thema 
werden ... 


Hatten Sie einen Mentor oder eine Mentorin? 


Ich war bei Muschg in seinen Schreibseminaren an der ETH, aber das war eine 
andere Beziehung, das war nicht dieses eins zu eins; wenn ich mir jetzt vorstel- 
le, ich hätte das mit Muschg gehabt - ich weiß nicht, wie ich das überstanden 
hätte. Aber die Erfahrung war unverzichtbar, glaube ich, dass ich überhaupt in 
persönlichen Kontakt kam zu einem Schriftsteller; dazu kam die Erfahrung 
einer ersten »Öffentlichkeit« auch — alle Teilnehmenden mussten einen Text 


»Recherche vers l’inconnu« 


einreichen, der dann in der Gruppe besprochen wurde. Fiir mich waren aber 
auch Helen Meier, Claudia Storz und Hermann Burger wichtig, André Vla- 
dimir Heiz oder Hansjörg Schertenleib; Thomas Hiirlimann, eigentlich alle 
Autoren, denen ich persönlich begegnet bin, bevor ich publiziert habe. 


Was haben Sie für Ihr Schreiben aus den Mentoraten der letzten zehn Jahre mit- 
genommen? 


Ich habe viele neue Kolleginnen und Kollegen gewonnen, mit denen mich et- 
was ganz Besonderes verbindet. Es sind die Begegnungen mit Menschen, die 
bleiben; junge Menschen mit sehr unterschiedlichen Biographien, Interessen, 
Charakteren und Schreibweisen. Ich habe vertiefte Einblicke bekommen in 
mir zuvor unbekannte oder wenig vertraute Lebens-, Denk- und Erfahrungs- 
welten. In gewisser Weise hat mir jede werdende Autorin, jeder werdende Au- 
tor eine Welt eröffnet. Das ist, glaube ich, in Bezug auf die eigene Schreibarbeit 
gar nicht hoch genug einzuschätzen. Migration, Globalisierung, der Umgang 
heutiger Junger mit Identität und Sexualität, ihr politisches Bewusstsein, ihr 
Selbstverständnis als Künstlerinnen etc. Auch habe ich nicht wenige Lektüre- 
anregungen von Studierenden bekommen oder Bücher wiedergelesen, die ich 
quasi schon vergessen hatte. Daneben gibt es auch eine Kehrseite: Die Beglei- 
tung im Mentorat braucht Zeit, Raum und Energie; Zeit, Raum und Energie, 
die dem eigenen Schreiben dann zuweilen fehlen. Deswegen ist es wichtig, das 
Pensum immer wieder zu überprüfen und anzupassen, auch mal eine Auszeit 
vom Mentorat zu nehmen. 

Am schönsten ist es natürlich, wenn aus den Mentoratsbeziehungen mit- 
telfristig literarische Freundschaften entstehen, das heißt, man liest gegensei- 
tig entstehende Texte und/oder fertige Bücher und tauscht sich darüber aus, 
beinahe so wie im Mentorat, nur dass jetzt beide Beteiligten im Wechsel beide 
Rollen übernehmen, jene des Mentors und jene des Mentees. 
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»Schreibst du etwas dazu, 
hinein, dazwischen ...?« 
Silja Walter und Otto F. Walter im Dialog 


Clara Gudehus 


Ende 1982 treffen sich die Geschwister Otto F. Walter und Silja Walter für die 
Aufnahme eines Radiogesprächs im Kloster Fahr. Die beiden haben sich seit 
über 20 Jahren nicht mehr gesehen und grundverschiedene Lebenswege ein- 
geschlagen. Otto F. Walter, jüngstes von neun Kindern und einziger Sohn der 
Familie, hat sich als Schriftsteller und Verleger dem konservativ-katholischen 
Milieu, in dem er aufgewachsen ist, weitgehend entfremdet. Silja Walter, die 
zweitälteste Tochter der Familie Walter, ist als Lyrikerin ebenfalls schriftstel- 
lerisch tätig, lebt aber seit 35 Jahren als Nonne im Benediktinerinnenkloster 
Fahr in Klausur. 

Anlässlich des Radiogesprächs unterhalten sich die Geschwister über ihre 
Lebenserfahrungen, die verschiedenen Beweggründe ihres Schreibens, ihre 
Familie und gemeinsame, aber unterschiedlich wahrgenommene Kindheits- 
erlebnisse.' Nach dem Wiedersehen setzen Otto F. und Silja Walter ihr Ge- 
spräch schriftlich fort und tauschen in Briefen weitere Kindheitserinnerun- 
gen und damit verbundene Empfindungen aus. Beide Autoren befassen sich 
in den darauffolgenden Jahren auch literarisch mit ihrer Kindheit und schi- 
cken einander regelmäßig Auszüge aus ihren Arbeiten. Otto F. schickt seiner 
Schwester Passagen aus dem Roman, an dem er schreibt, die teilweise bereits 
in Zeitungen veröffentlicht wurden und für die er Kindheitserinnerungen sei- 
ner Schwester als Material genutzt hat. Silja Walter geht einen Schritt weiter, 
sie öffnet ihre Schreibwerkstatt und bittet den Bruder, ihre Manuskripte zu 
kommentieren, fortzuschreiben oder Streichungen vorzunehmen. In einer 
Umkehrung der Rollenverteilung wird der jüngere Bruder dabei immer wie- 


1 | vgl. Walter, Otto F./Walter, Silja: Eine Insel finden. Gespräch zwischen Otto F. Walter 
und Silja Walter, Zürich: Arche 1983. Der kleine Band wurde in der deutschsprachigen 
Schweiz schnell zum Bestseller. 
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der zu einer Art Mentorfigur für die neun Jahre ältere Schwester, da er mehr 
Erfahrung im Verfassen von Erzähltexten hat. Die Genese der beiden Bücher 
Zeit des Fasans (Otto F. Walter, 1988)? und Der Wolkenbaum. Meine Kindheit im 
alten Haus (Silja Walter, 1991)? ist also in einen brieflichen Dialog eingebettet, 
in dem sich die beiden Geschwister erinnern, sich gegenseitig inspirieren, be- 
raten und ermuntern. Ein Großteil der Korrespondenz zwischen Otto F. Walter 
und Silja Walter sowie der verschiedenen Entstehungsfassungen des Romans 
Der Wolkenbaum befindet sich im Schweizerischen Literatur Archiv (SLA) in 
Bern und bildet eine reichhaltige biographische und werkgeschichtliche Infor- 
mationsquelle für zwei stark ineinander greifende Schreibprozesse. 

Der vorliegende Artikel untersucht die Wechselwirkungen zwischen den 
Briefen und den im Entstehen begriffenen Texten von Silja und Otto F. Wal- 
ter in den Jahren 1983 bis 1991‘ mittels folgender Fragen: Inwiefern können 
der Briefwechsel und die entstandenen Werke als doppeltes — briefliches und 
literarisches - Zwiegespräch bezeichnet werden? Inwiefern lässt sich der Brief- 
wechsel als Mentorat verstehen und was unterscheidet ihn davon? Und inwie- 
weit sind die veröffentlichten Werke das Ergebnis des Briefwechsels? 


EINE INSEL FINDEN: ANSATZ EINES DIALOGS 


Basierend auf der von Radio DRS im Januar 1983 ausgestrahlten Sendung 
»Zwischen Maria und Marx« veröffentlichte der Arche Verlag im Herbst 1983 
ein Buch mit dem Titel Eine Insel finden. Gespräch zwischen Otto F. Walter und 
Silja Walter. Das Buch umfasst eine standarddeutsche Verschriftlichung des 
fünfzigminütigen Gesprächs, einen Prolog des Moderators Philippe Dätwyler 
sowie, als Nachwort, einen Brief von Otto F. Walter an seine Schwester und 
einen Antwortbrief von Silja Walter an den Bruder. 

In dem Radiogespräch unterhalten sich die Geschwister unter anderem 
über ihre Kindheit im Elternhaus, über die unterschiedliche Wahrnehmung 
des Vaters und über ihre geschwisterliche Beziehung. Auch ihr jeweiliges 
Verhältnis zum Schreiben wird thematisiert. Am Anfang der Diskussion 
beschreibt Otto F. Walter den Verlust, den er empfand, als ihm seine große 


2 | Walter, Otto F.: Zeit des Fasans, Reinbek: Rowohlt 1988. 

3 | Walter, Silja: Der Wolkenbaum. Meine Kindheit im alten Haus, Olten: Walter-Verlag 
1991. 

4 | Dieser Artikel konzentriert sich auf die Briefe und Manuskripte, die Aufschluss über 
die Entstehung von Der Wolkenbaum geben. Im SLA befinden sich auch zahlreiche Ma- 
terialien zur Entstehungsgeschichte von Zeit des Fasans, mit denen sich die Analyse 
weiterführen und sich genauer nachvollziehen ließe, inwiefern Otto F. Walter den Dialog 
mit Silja Walter als Material für seine Arbeit nutzte. 


»Schreibst du etwas dazu, hinein, dazwischen ...?« 


Schwester — er war damals 20, sie 29 Jahre alt — nach einer ihrer Lesungen in 
Zürich mitteilte, sie würde am nächsten Tag ins Kloster eintreten: »Ich hat- 
te das Gefühl, jemand, der mir sehr nahesteht, verreise in eine ganz andere 
Welt«.° Das Schreiben verband ihn schon früh besonders mit dieser seiner ins- 
gesamt acht Schwestern, und als Silja Walter sagt: »Ja, das Buch gehörte bei 
uns zu Hause zum Leben«,° ergänzt Otto F. Walter: 


Aber gleichzeitig haben wir beide das Schreiben entdeckt als etwas, wo wir unsere eige- 
ne Insel drin finden und bauen konnten. Sprache also als eine Art Mantel, als Schutz- 
welt gegenüber der übermächtigen Elternwelt und gesellschaftlichen Welt überhaupt ... 
diese Funktion hat das Schreiben - unter anderem - ja auch heute noch für mich.” 


Trotz des unterschiedlichen Verständnisses von Religion und Lebensführung 
erkennen die Geschwister im Gespräch gewisse Gemeinsamkeiten in ihren 
Lebensläufen. Auch wenn für Otto F. Walter das Christentum auf eine inak- 
zeptable Art autoritär und patriarchalisch ist, sehen sie in ihrem jeweiligen 
Engagement für die Menschen und die Welt und in ihrem Bedürfnis, über ihre 
Erfahrungen zu schreiben, einige Ähnlichkeiten. So sagt Silja Walter am Ende 
des Gesprächs: »Du, da haben wir einen ungeheuren Ansatz für eine schöp- 
ferische Übereinkunft, aus der heraus man ja wirklich auch wieder schreiben 
kann. Ich freue mich wirklich, dass ich das Gefühl habe, wir hätten hier einen 
gleichen Weg, eine Parallele entdeckt.«® Auch Otto F. Walter erkennt in seinem 
nachträglich verfassten Brief Gemeinsamkeiten und dankt seiner Schwester 
für das Gefühl, »dass wir bei vielen Differenzen zusammengehören«°. Er be- 
dauert die kurze Gesprächsdauer und würde den Dialog, besonders im Hin- 
blick auf Themen rund um Kindheit und Familie, gerne weiterführen: 


Ergänzungen also. Versuche, da und dort zu vertiefen und mich Dir verständlicher zu 
machen. Sie sollen hier nur als Beispiele stehen. Als Beispiele auch dafür, dass wir nicht 
eilig harmonisieren müssen, wo wir Wichtiges unterschiedlich erleben und sehen. [W]as 
mich so bewegte: Dass wir - trotz unterschiedlicher persönlicher Geschichte und trotz 
vieler gewichtiger Differenzen in Erlebnisweise und Sicht - uns verstehen konnten.!® 


In ihrem Antwortbrief stellt sich Silja Walter vor, wie sie ihr Gespräch fort- 
setzen, während sie zusammen »durch einen grossen Wald« gehen oder »an 


5 | O.F. Walter/S.Walter: Eine Insel finden, S. 21. 


6 | Ebd., S. 25. 
7 | Ebd., S. 30. 
8 | Ebd., S. 68. 
9 | Ebd., S. 71. 


10 | Ebd., S. 77. 
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einem langen, stillen Fluss entlang«", was ihnen in der Realität aufgrund der 
monastischen Klausur verwehrt bleibt. Stattdessen setzen die Geschwister ihr 
Zwiegespräch im neu begonnenen Briefwechsel und im Schreiben zweier Bü- 
cher, die um Themen ihrer Kindheit kreisen, schriftlich fort. 


DER BRIEFWECHSEL ALS FORTSETZUNG DES DIALOGS: 
SICH IM ZWIEGESPRÄCH ERINNERN UND SCHREIBEN 


Im Anschluss an das Radiogespräch beginnen beide Geschwister, sich litera- 
risch wieder intensiver mit ihrer Kindheit zu befassen.” Gleichzeitig führen 
sie einen regelmäßigen Briefwechsel, der bis zum Tod Otto F. Walters im Jahr 
1994 andauert' und mit dessen Hilfe sich die Entstehungsgeschichte der bei- 
den Werke, insbesondere diejenige von Der Wolkenbaum, detailliert vergegen- 
wärtigen lässt." 

Die Begegnung mit ihrem Bruder im Kloster Fahr führt bei Silja Walter 
zu einem Zusammengehörigkeitsgefühl, das sie inspiriert und eine fruchtba- 
re Schreibphase einleitet.'” Otto F. Walter dagegen schreibt ihr in dieser Zeit 
weniger, ist noch zurückhaltend. Doch die Berührungsängste ihres Bruders 
schrecken die Nonne nicht ab, sie lädt ihn ins Kloster ein, schlägt eine literari- 
sche Zusammenarbeit vor und nutzt ihn mehrmals als Inspirationsquelle für 
ihr Schreiben. Im Sommer 1984 schickt sie ihm das fertige Manuskript des 


11 | Ebd., S. 82. 

12 | Beide Autoren hatten sich schon früher autobiographisch mit dem Thema Kindheit 
auseinandergesetzt. Die früheste Anspielung auf ein autobiographisches Projekt von 
Silja Walter in der Korrespondenz mit Otto F. Walter findet man in einem Brief von 1979. 
Otto F. Walter begann Ende der 1970er Jahre an Zeit des Fasans zu arbeiten, unterbrach 
seine Arbeit aber und nahm sie erst nach dem Gespräch wieder auf. 

13 | Die im SLA aufbewahrte Korrespondenz zwischen Otto F. Walter und Silja Walter 
umfasst von ca. 1940 bis 1994 145 Briefe, darunter 74 aus der Zeit zwischen dem Ra- 
diogespräch (Dezember 1982) und dem letzten Brief im Jahr 1994. 

14 | Die verschiedenen Fassungen des Romans Der Wolkenbaum sind als Typoskrip- 
te mit unterschiedlichen Arbeitstiteln erhalten geblieben. Sie sind meistens undatiert, 
ich konnte sie aber - vor allem mithilfe der Briefe - hypothetisch unter verschiedenen 
Arbeitstiteln chronologisch ordnen: »Mein Weg unter der Wolke« (ca. 1985-86), »Suche 
nach einem Einstieg« und »Mädchen in der Jasminstaude« (1987), »Die Taube« und »Un- 
zeit der Taube« (1988-90) und schließlich »Der Wolkenbaum« (1990-91). 

15 | In der Zeit entstehen das Theaterstück Der Achte Tag (1984) und der Gedichtband 
Die Feuertaube. Neue Gedichte. Für meinen Bruder (1985). Für beide Werke dient der 
Bruder als Inspirationsquelle. 


»Schreibst du etwas dazu, hinein, dazwischen ...?« 


Gedichtbands Die Feuertaube. Neue Gedichte. Für meinen Bruder" und schlägt 
ihm vor, mit- und hineinzuschreiben: »Wenn Du Lust hast, mach »Gedich- 
te für meinen Bruder so fertig, wie Du es Dir vorstellst. Schreibst Du etwas 
dazu, hinein, dazwischen...?«'” Otto F. Walter lässt sich auf diesen Vorschlag 
zwar nicht ein, freut sich aber sehr über die Widmung und nutzt seine als 
Verleger geknüpften Verbindungen, um zwischen seiner Schwester und dem 
Arche Verlag zu vermitteln. Als Kollege, Bruder und Mentor beurteilt er auch 
ihre Arbeit und stellt fest, dass diese eine neue Qualität bekommen hat: 


Meine liebe Schwester, 

Dank [sic!] für das Gedichte-Manuskript. Du ersiehst aus der Beilage: Ich habe es mit 
meinen, vor allem Deinen Vorstellungen an Frau Raabe weitergeleitet. Ich finde die 
Komposition, (auch die eigenständigen Zeichnungen), auch die Auswahl sehr gut. [...] 
Du bist jetzt, so empfinde ich’s, in diesen Prosazeilen (wie auch, auf andere Weise, in 
den neuen Gedichten) nicht mehr (nur oder allein) das leicht gespielt kindliche Land- 
mädchen und die Märchenmagd, das und die rot vor Aufregung von ihren Entdeckungen 
berichtet (ein bisschen schon auch noch), Du bist in dem Wesen, das Ich sagt, mehr 
als früher Du, als Frau Deiner Erfahrung, zu der auch Einsamkeit gehört, und Glück und 
Schmerz und Ahnung und Sehnsucht und Todeswissen und Verheissung [...] Zu Deiner 
Frage noch: Ich sehe nicht, wie ich mich ins Manuskript schreibend einbringen könnte - 
in Deines, meine ich. Es steht so klar auf Deinen Füssen ... allright [sic!]? [...] PS: Ich bin 
dran, mich immer tiefer in meinen - komplexen - Romanberg einzupragen.*? 


Wie er seiner Schwester schreibt, beginnt Otto F. Walter in diesen Jahren er- 
neut, an Zeit des Fasans zu arbeiten. Als er seiner Schwester in einem Brief1985 
ankündigt, dass er sich für sein Romanprojekt vom »Glutz-Haus« inspirieren 
lässt - das Haus der Großmutter, in welchem Silja ihre frühe Kindheit ver- 
bracht hat -, schickt sie ihm spontan ihre Erinnerungen an dieses Haus.” Otto 
antwortet ihr sehr enthusiastisch: 


16 | Walter, Silja: Die Feuertaube. Neue Gedichte. Für meinen Bruder, Zürich: Arche 
1985. 

17 | Brief von Silja Walter an Otto F. Walter, 2.8.1984, B/Otto F. Walter-Archiv, SLA, 
Bern. 

18 | Mitte der 1950er Jahre stand umgekehrt Silja Walter ihrem Bruder noch als litera- 
rische Ratgeberin zur Seite. Sie ermunterte ihn immer wieder, weiterzuschreiben, als er 
ankündigte, einen Roman schreiben zu wollen (Der Stumme, 1959). 

19 | Brief von Otto F. Walter an Silja Walter, 8.8.1984, B/Silja Walter-Archiv, SLA, Bern. 
20 | Dieser Brief ist im Archiv leider unauffindbar; hypothetisch könnte er aber mit den 
ersten Skizzen für Der Wolkenbaum übereinstimmen (Mein Weg unter der Wolke; »Das 
alte Haus«). Sie könnte es ihm im Mai 1985 - zusammen mit den veröffentlichen Ge- 
dichten der Feuertaube - zugeschickt haben. 
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Wie lieb auch von dir, dass du mir im letzten langen Brief auf mein Stichwort vom Glutz- 
haus in Rickenbach hin spontan geschrieben hast, woran es dich als Ort deiner Kindheit 
erinnert. Darf ich deine Bilder, deine Erfahrungen aufnehmen und eingehen lassen in 
Erinnerungen meiner Figuren (die ja auch Teil von mir sind)? Du hast da offensichtlich 
viel leichter Zugang zu jener frühen Zeit, die mir oft wie verschüttet vorkommt. Deine Er- 
innerungen an Gerüche, Farben, Leute, Töne erwecken Vergessenes in mir. Bitte Liebe, 
wenn du auch künftig auf ein Blatt schreibst, was dir - gerade auch an Winzigkeiten - 
einfällt zu Haus, Garten, Waschhaus, Scheune: für mich wäre es mit Sicherheit Hilfe und 
Anregung. ?! 


Der Aufforderung ihres Bruders folgend, fängt Silja an, ihre Kindheitserinne- 
rungen an das alte Haus in poetischer Form niederzuschreiben, und schickt 
ihm ab 1985 regelmäßig Auszüge davon. Ihre Erinnerungen dienen dem Bru- 
der als Rohmaterial für seine Arbeit an Zeit des Fasans, sind aber gleichzeitig 
auch die ersten Skizzen für ihr eigenes Buchprojekt, das sich von einer geplan- 
ten »geistlichen Selbstbiographie« weg und hin zu einer Erzählung von Kind- 
heitserinnerungen entwickelt. Dafür wiederum möchte Silja Walter gerne da- 
von profitieren, dass ihr Bruder an einem »Familienroman« schreibt. In einer 
frühen Fassung von Der Wolkenbaum (»Auf der Suche nach einem Einstieg«, 
1987) die sie auch ihrem Bruder schickt, schreibt sie: 


Ich werde auf jeden Fall auch meinen Bruder, Otto F., um seine Eindrücke vom alten 
Haus bitten. Er kam zwar nicht, wie sieben von uns Mädchen, darin zur Welt. Aber es 
scheint ihn im Herrenhaus unserer Grosseltern mit Freitreppe, Stallungen und dem 
parkähnlichen Garten noch sehr herumzutreiben. Ich weiss nämlich, dass er es als Sze- 
nerie seines neuen Familienromans verwendet. Da könnte er mir doch wirklich behilflich 
sein mit einem kleinen sachlichen Bericht.?? 


In Ottos Antwortbrief vom 26. März 1987 werden die beiden im Entstehen be- 
griffenen Buchprojekte zum ersten Mal deutlich nebeneinandergestellt. 


Meine liebe Schwester, 

jetzt will ich Dir nur schnell sagen, wie gut ich Deine »Suche nach einem Einstieg« finde. 
[...] (Winzigkeit: ich wär froh, wenn Du im Vorwort nur von meinem neuen Roman, nicht 
von einem Familienroman redetest, ja?) 

Vielleicht hast Du aus jenem einen Text, den ich Dir schickte, ablesen können, dass ich 
da viel hemdsärmliger mit der Rickenbacher Realität umspringe als Du in Deinem auto- 
biographischen Bericht, so erzählerisch bewegt und subjektiv Du ihn auch schreibst. 


21 | Brief von Otto F. Walter an Silja Walter, 19.5.1985, B/Otto F. Walter-Archiv, SLA, 
Bern. 
22 | Walter, Silja: Suche nach einem Einstieg, B/Otto F. Walter-Archiv, SLA, Bern. 


»Schreibst du etwas dazu, hinein, dazwischen ...?« 


Sie ist - in diesem meinem fiktiven Projekt - wirklich nichts weiter als Rohmaterial, aus 
dem ich nehme, was ich grad so brauche - auch ich selbst, meine Erinnerungen und 
Empfindungen, sind nichts weiter als »Material«, ebenso die Figuren, die Menschen, 
die meine Kindheit/Jugend bestimmt und begleitet haben. Das Glutzhaus und das Haus 
unserer Eltern: bei mir sind die in eins verschoben - das grosse alte Haus enthält - als 
Beispiel - die Halle und das Treppenhaus des neueren, aber den hohen Flur desälteren, 
worin dann allerdings wieder das Bild »Die heilige Familie« im Goldrahmen aus dem 
neueren hängt ... [...] 

Ich lege Dir hier nochmal ein Stück bei, einen Abdruck aus der »Berner Zeitung«, woras 
[sic!] du ersehen magst, wie da das Erzählen als Fiktion funktioniert. 

Insofern also wird Dein Buch unvergleichlich viel »wahrer« Deine und unserer Familie 
Geschichte erzählen als meins, so poetisch auch sie sich verwandelt in Deiner »Kame- 
ra«. »Man hat eine versunkene Stadt in sich, unten im Grundwasser ...« - ein starkes, ein 
wahres und für Dein Erzählen, wie auch für meins, höchst zutreffendes Bild. Ich hoffe, 
ich kann den Satz irgendwo, ausgewiesen als Zitat, bei mir einsetzen. [...] Gibst Du mir 
gelegentlich wieder etwas aus dem Manuskript zu lesen??? 


Die Geste, mit der Otto F. Walter die bereits veröffentlichten Auszüge aus sei- 
nem Buch an die Schwester schickt, hat etwas Demonstratives. Der Text dient 
der Veranschaulichung seines zuvor beschriebenen poetischen Verfahrens; 
Anmerkungen oder ästhetische Einschätzungen sind nicht gefragt. 

In der nächsten Fassung von Der Wolkenbaum (»Mädchen in der Jasmin- 
staude«, 1987) sind weitere klare intertextuelle Bezüge zu erkennen. Darin fin- 
den sich teilweise wörtlich übernommene und von Silja Walter kommentierte 
Auszüge aus Zeit des Fasans oder aus Briefen des Bruders. 


Mein Bruder hat mir heute eines seiner Kapitel aus seinem Romanfragment geschickt, 
da beschreibt er das Glutzenhaus. 

»Der ursprünglich klassizisitische [sic!] Bau mit früher einmal hellem Verputz, mit den 
Eckgesimsen, Bändern und Fensterstürzen aus weissem Jurakalkstein in der ebenmäs- 
sigen Südfassade hatte seinen kühlen Stil bewahrt, auch wenn er längst verwittert war 
und bedrängt von den Hickoryeichen, den Tannen und mächtigen Kastanien, die, soweit 
Thom sich zurückerinnern konnte, nie gestutzt worden war.« 

Soähnlich wares, das alte Haus. Hickoryeichen? Vielleicht. Aber sicher Kastanien. Vier, 
drei oder vier, rosa und weiss blühend im Hof. Nie gestutzt, nein, tatsächlich, gestutzt 
wurden die nie.?* 


23 | Brief von Otto F. Walter an Silja Walter, 26.3.1987, B/Silja Walter-Archiv, SLA, 
Bern. 

24 | Vgl. dazu: Walter, Silja: »Mädchen in der Jasminstaude«, A/Silja Walter-Archiv, 
SLA, Bern S. 13. 
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In der folgenden Zeit erlebt Silja Walter eine Schreibblockade. Otto ermuntert 
sie — wiederum in der Rolle eines Mentors -, ihre Arbeit fortzusetzen: »Nicht 
wahr, Du hast Dein Buch der Rickenbacher Kindheit nicht etwa aufgegeben, 
sondern lediglich unterbrochen? Ich meine, Du solltest es unbedingt — wie be- 
gonnen! — weiterführen!«?° Und als Silja Walter weiter an ihrem Buch über die 
»Rickenbacher Kindheit« schreibt und ihm Auszüge daraus schickt, gratuliert 
er ihr zu den Fortschritten ihrer Arbeit: 


Meine sehr liebe Cilly-Schwester, 

geradezu heftig will ich, muss ich Deinen Rickenbach-Kapiteln zustimmen! Das lebt, 
das schwebt; ich kann nur bewundern, wie Du Dich selbst winziger Dinge erinnerst, wie 
Du sie ernst nimmst und buchstäblich poetisch aufhebst in ein Ganzes. Kein Zweifel, 
Deine erinnernde Wahrnehmung ist da viel präziser als die meine, sinnlicher auch in der 
Sprache. 

Wie gut auch diese formale Lösung: dass Du, ohne die Kontrolle durch den Kunstver- 
stand zu verlieren, das Spontane des Ausdrucks aus dem Empfinden des Mädchen 
[sic!], das Du warst, ermöglichst. Ich bitte Dich, führe das fort! 

Gewiss, die Fotos sind gut, sie rühren mich auch an. Sie zeigen die eben fotographische 
Realität. Und dennoch habe ich Bedenken in der Frage, ob sie ins Buch sollen. Deine 
Texte lassen poetisch klare Bilder in mir/uns als Leser/-innen entstehen; werden nun 
die Bilder in den Text gestellt, so legen sie ein anderes Wirklichkeitsbild, ein Abbild vor 
und fest, das die Phantasie, wie ich vermute, zu sehr bindet. Allenfalls als klar abge- 
trennten Bild-Anhang? Zeichnungen, das wäre für mich möglicher ... 

Ich bin furchtbar unter Druck, ich hab’s Dir geschrieben. Und auch, bitte, meinen Hin- 
weis auf das Dunkle in wohl jeder Kindheit, von dem ich Dir schrieb: versuche auch diese 
Seiten Sprache werden zu lassen, nicht wahr? Ich danke Dir. 

Sei ganz herzlich gegrüsst und umarmt, brüderlich von 

Deinem Otto?® 


Alle in diesem Brief gegebenen Ratschläge ihres Bruders — die Fotos wegzu- 
lassen, bei der kindlichen Perspektive zu bleiben und auch »das Dunkle« ihrer 
Kindheit anzusprechen - befolgt Silja Walter. In den nächsten erhaltenen Tex- 
ten bemüht sie sich vor allem, den dunklen Seiten Raum zu geben; zuerst in 
Form eines bösen Tieres, dann mit der Schilderung der Wutausbrüche des 
kranken Vaters und schließlich auch auf einer Metaebene, indem sie die brief- 
lich geäußerte Kritik ihres Bruders in den Text einbaut: 


25 | Brief von Otto F. Walter an Silja Walter, 10.8.1987, B/Silja Walter-Archiv, SLA, 
Bern. 
26 | Brief von Otto F. Walter an Silja Walter, 11.1.1988, B/Silja Walter-Archiv, SLA, 
Bern. 
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Da kommt er wieder, mein Bruder, und sagt und redet etwas. Wovon ich nicht schreiben 
soll, redet er wieder, nicht nur von idyllischen Sachen aus dem alten Haus, sagt er. Idyl- 
lische Sachen, idyllische, was ist denn das? Habe ich doch alles in mir, zuunterst, zum 
Anschauen wirklich habe ich alles in mir. [...] Aber mein Bruder redet weiter, dass das 
nicht geht, nur so sanfte Sachen schreiben, so kinderleicht leise und lustige ... 

»Jaja, ich muss aber jetzt gehen«, sage ich. 

»... über den Abgrund, die Not, die schreckliche ...« 

»Sei still«, sage ich, »weiss doch schon, weiss doch alles!« 

»... über das grassliche Loch hinwegschreiben, geht nicht«, sagt er und zittert wieder im 
Gesicht, »die ganze kaputte Gegend unterschlagen, du, geht das?«?’ 


Mit der Einführung des Dialogs in ihre Erzählung meint sie, einen »neuen 
Genus biografischer Darstellung«?® erfunden zu haben, der die Erinnerungen 
vertrauter Personen an dieselbe Vergangenheit mit einbezieht und diese die 
Erzählung gleichzeitig irritieren und vorantreiben lässt: »Dieser Rückgriff 
auf Dich und Deine >Riesengeschichte< gibt mir eine Art Faszination, eine 
schöpferische Möglichkeit. Des Dialogischen wegen, das mein Selbstgespräch 
unterbricht und anregt.«”? Anders als der Bruder, der die Erinnerungen seiner 
Schwester aus den Briefen als Bausteine nutzt, um eine Fiktion zu seiner Ver- 
gangenheit zu errichten, und sie an seine Figuren delegiert, entwickelt Silja 
Walter ein Verfahren, das es ihr ermöglicht, die Kommentare des Bruders aus 
den Briefen unmittelbar in die Gegenwart der erzählten Welt zu montieren 
und damit deren Geschlossenheit aufzubrechen. Otto F. Walter lobt die neuen, 
dunkleren Passagen, ermahnt sie aber auch, dass die Arbeit am Roman noch 
nicht getan sei: 


Wie selbstverständlich und als war’s allein naturgewachsen, so kratzerlos dicht und 
reich an Poesie und anschaulicher Kinderwirklichkeit - und un-idyllisch! - kommt, was 
Du da schreibst, daher, dass ich das nur bewundern kann. Das wird Dein schönstes 
Buch, weiss Gott und ich! [...] Und aber, bitte, glaube ja nicht, nur weil ich, was Du da 
schreibst, mit Kunstverstand und reinem Herzen so sehr rühmen muss, Du hättest jetzt 
Deine erzählende Pflicht getan und könntest nun locker wieder zu Deinen literarischen 
Kurzwaren [...] zurückkehren. Ungekraft wird man nicht Epikerin! Jetzt heisst es selbst 
für Dich, Dich in Geduld üben und fleissig sein und weiterschreiben, immer weiter und 
weiter, - eine Geschichte muss das werden, eine lange auch sie, worin man auch ver- 
weilen kann bisweilen, nicht wahr. Dein/unser ganzer (Mini-)Kosmos. Nicht dass ich 


27 | Walter, Silja: »Die Taube«, B/Otto F. Walter-Archiv, SLA, Bern, S. 2. 
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verlangte, Du müsstest gleich so unmässig wie ich über 600 Seiten schreiben (500 
Manuskript Seiten); aber eine gewisse Marke habe ich da immerhin vorgelegt.” 


Schließlich gibt er ihr im selben Brief seine Erlaubnis dazu, die Dialoge mit 
ihm in ihren Text einzubauen: »Gewiss, diese Aussprech-Möglichkeit in Dei- 
nem Text; sehr fruchtbar! Nutze sie, wie Du’s brauchst (auch mich).«*" 

Die Auszüge aus Zeit des Fasans, die Otto F. Walter seiner Schwester schickt, 
sind für diese aber nicht nur fruchtbar. So tief sie vom Roman ihres Bruders 
beeindruckt ist, so hat sie doch auch Angst, beim Lesen ihre eigenen »Bilder 
und Impulse«,” ihre Stimme zu verlieren: »Ich war von Deinen Kapiteln, die 
Du mir geschickt hast, ausserordentlich beeindruckt, ich musste sie wegle- 
gen, wie alles Übermächtige in Sprache und Literatur, damit ich nicht daran 
verstumme und meinen eigenen Atem verliere.«<” Während die Briefe ihres 
Bruders sie einerseits inspirieren und ihr dabei helfen, die eigene Schreibwei- 
se für neue Möglichkeiten zu öffnen, muss sie sich andererseits vor dessen 
Roman »schützen«, um ihren Schreibfluss aufrechterhalten zu können. Als 
Autor wird der kleine Bruder zu einer Autorität, die droht, ihr die eigene Spra- 
che zu verschlagen. 

In einer nächsten Fassung des Wolkenbaums entwirft Silja Walter die Idee 
für eine Erweiterung ihres neuen Genus biographischer Darstellung, ein 
»Dreiklang-Konzept« (1989), für das ihre Geschwister Otto F. und Roswitha 
an ihrem Buch mitschreiben und ihre Erinnerungen kommentieren sollen. 
Otto lehnt ab, weil es ihn zu viel koste, in »diese traumatischen Erinnerungen 
wieder einzutauchen«.** Im selben Brief reagiert er auch auf den Eindruck 
Roswithas, Silja würde ihr Buch als Absage an Zeit des Fasans schreiben. 


Übrigens: Ich hatte bei der Lektüre nie das Gefühl, du könntest auch nur im entferntes- 
ten getrieben sein vom Wunsch, eine Art von Taube gegen den Fasan zu entwerfen (an- 
scheinend kam Ros ein bisschen auf diese Idee). Nochmal übrigens: Und selbst wenn 
es unter viel anderem auch so wäre - ich empfände das keinesfalls als gegen mich ge- 
richtet - du schreibst dein Zeug, ich schreibe mein Zeug: immer werden es Versionen 
sein unserer je unterschiedlichen Wahrnehmung und Erfahrung und Temperamente und 
Rollen ... und Phantasien.°° 


30 | Brief von Otto F. Walter an Silja Walter, 12.6.1988, B/Silja Walter-Archiv, SLA, 
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Die starke Dialogizität zwischen den beiden Werken wurde also bereits im 
Entstehungsprozess von anderen wahrgenommen und zum Teil als eine Art 
Konkurrenz ausgelegt. Otto spricht sich ausdrücklich gegen eine solche Sicht- 
weise aus und grenzt die beiden Arbeitsweisen voneinander ab. Dennoch hat 
er Bedenken, dass die Titel der beiden Bücher zu stark aufeinander reagieren 
könnten: 


Habe ich Dir gestanden, dass ich den Tauben-Titel in dieser Form, wo er so direkt auf 
den Fasan anspielt, nun doch nicht mehr so gut finde? Zumal auch noch Der Stumme 
und Die Taube so nahe zusammenrücken, dass der Effekt unbeabsichtigt komisch wer- 
den könnte? Darf ich Dich bitten, das nochmal zu überprüfen? Dabei hätte ich keine 
Bedenken gegenüber einem »Flug der Taube« - da wäre der Zusammenhang diskret ...°° 


Wahrscheinlich zu diesem Zeitpunkt wechselt Silja den Titel »Die Taube« zu 
»Unzeit der Taube«. In dieser neuen Fassung - die in Form und Inhalt der 
Endfassung von Der Wolkenbaum sehr nahesteht - ersetzt Silja Walter den Bru- 
der als Dialogpartner im Text durch einen Onkel Friedrich. Auch die über- 
nommenen Briefauszüge und Romanfragmente aus Zeit des Fasans streicht 
sie. Allerdings beschreibt die Erzählerin in einer Szene, wie ihr Bruder sich in 
ihre Erzählung einmischt: 


Kommt er aber heute zu mir und sagt: »Was erzählst du denn lauter solche idyllischen 
Sachen aus dem alten Haus?« Was weiss er denn. Friedrich, ich sage dir, er weiss ja gar 
nichts. [...] Aber was will er denn? Was denn, Friedrich? Ich soll das Dunkel, den Schre- 
cken, den Zorn zuinnerst, die Vergangenheit, sagt er, nicht verdrängen ...°” 


In einer weiteren Szene stellt Silja Walter ihre Kindheitserinnerungen den Fi- 
guren und Beschreibungen aus Zeit des Fasans gegenüber und betont in einer 
kindlichen Sprache, dass es sich im Roman des Bruders um eine erfundene 
Geschichte handelt. 


Sie [Tante Anna] ist niemals Tante Esther in meines Bruders Riesengeschichte, niemals. 
[...] Tante trinkt auch keinen Sherry und raucht keine Cigarillos, ach nein nur die Woll- 
bälle stimmen. Die hat mein Bruder von ihr übernommen, die verrückte Esther in seinem 
Buch strickt genau dieselben Wollbälle wie Tante Anna. Und die beiden Zimmer an der 
Westseite, die stimmen auch, sonst stimmt gar nichts. Meines Bruders Tante Esther gab 
es nie bei uns, die hat er erfunden, aber das kann er, er hat viel erfunden. Einiges nicht, 
aber sonst alles. Nun, das ist sein Recht. Dass er Schriftsteller ist, hat er aber von Papa, 


36 | Brief von Otto F. an Silja Walter, 18.12.1989, B/Silja Walter-Archiv, SLA, Bern. 
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das ist sicher. Sicher ist auch, dass ich nie Bücher schreiben werde, auf keinen Fall, was 
ich denke und was mit mir ist und was da alles geschieht in Grossmutters Haus mit all 
den Kindern und Leuten, das geht weiss Gott niemanden etwas an.°° 


Hier ist der Bezug zum Roman von Otto F. noch deutlich zu sehen, und mit 
ihm eine gewisse Absicht, die »Wahrheit«, wie Silja sie erlebt hat, zu verteidi- 
gen. In den letzten Fassungen von Der Wolkenbaum beseitigt Silja Walter alle 
Anspielungen auf die Gegenwart, auf die Ratschlage der erwachsenen Bruder- 
figur und auf Zeit des Fasans. Sie emanzipiert sich immer mehr von ihrem Bru- 
der und dessen Roman, bezieht ihn aber auch weiterhin in ihre Uberlegungen 
rund um den eigenen Text mit ein. So bestärkt er sie zum Beispiel in der Wahl 
des Endtitels Der Wolkenbaum,” und als Silja Walter im November 1990 kurz 
davor ist, ihr Buch abzuschließen, tritt er wiederum als eine Art verlegerischer 
Ratgeber in Erscheinung und empfiehlt ihr, das Buch im Arche Verlag anstatt 
im väterlichen Walter Verlag zu veröffentlichen.“ 

Im Februar 1991 kündigt Silja Walter ihrem Bruder an, die Arbeit am Buch 
abgeschlossen zu haben. Seinem Rat in Bezug auf die Verlagsfrage ist sie nicht 
gefolgt, doch bittet sie ihn, das Manuskript noch ein letztes Mal zu begutach- 
ten: 


Geliebter Boy, 

Der Wolkenbaum ist fertig. Ich schicke Dir hier das Vorwort. [...] Bitte lasse weg und 
nehme heraus, was Du schwach und fürs Ganze -, das Ganze entwertend, findest. [...] 
Soll ich Dir den Satz schicken? Damit Du herausnehmen kannst, was abfällt, das Buch 
könnte nämlich zu lang werden, zu nichtssagend lang. Es »schwebt« dann nicht mehr, 
wirkt konstruiert, nicht mehr unmittelbar. Das wäre das Kriterium schon für diese paar 
Einheiten hier. [...] Ich enttäusche Dich, wenn ich Dir gestehe, dass ich Frau Raabe ab- 
gesagt habe. [...] Ich weiss, es kommt einer Redimensionierung gleich, wenn ich den 
Wolkenbaum dem Walterverlag gebe. Aber ich bringe es nicht übers Herz, es nicht zu 
tun. Papa freut sich zu sehr!*! 


In den folgenden Briefen finden sich vor allem Gratulationen von Otto an seine 
Schwester für ihr fertiggestelltes Manuskript und weitere verlegerische Rat- 


38 | Vgl. ebd., S. 6. 
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»Schreibst du etwas dazu, hinein, dazwischen ...?« 


schläge. Im Schweizerischen Literaturarchiv befindet sich jedoch noch ein 
Text vom 17. Juni 1991 mit dem Titel »Zum Buch meiner Schwester«.” 


Was mich als Leser zunächst verwirrt, sind, gerade bei so viel Gemeinsamkeit, die 
Unterschiede - die zwischen meiner eigenen Wahrnehmung von damals und jener mei- 
ner Schwester, wie ich sie in diesen Kapiteln ja erstmals jetzt kennen lernte: So also, 
und so ganz anders als ich, hat sie das erlebt?! Und das?! Und das?! Fast die gleiche 
Geschichte, die gleichen Personen, fast die gleiche Szenerie - und dennoch zwei tief 
unterschiedliche »Bühnenstücke«? Offensichtlich, als Mädchen, als Frau hat sie Vieles 
fundamental anders erlebt und registriert als ich. Offensichtlich heisst »sich erinnern« 
immer auch »stilisieren«. 

Die Wahrheit? Über Erlebtes, und sei es Erlittenes, ist sie beschreibbar und zu haben 
doch wohl nur als »meine« Wahrheit, als die »deine«.*? 


In diesem außergewöhnlichen Dokument stellt Otto F. Walter die Erinnerun- 
gen seiner Schwester seinen eigenen Erinnerungen vergleichend gegenüber. 
Er beschreibt, wie die Textauszüge seiner Schwester in ihm bekannte, ur- 
vertraute Bilder geweckt haben, geht aber auch auf die Ungleichheiten ihrer 
Wahrnehmung ein und reflektiert grundsätzliche Bedingungen autobiogra- 
phischen Schreibens. 

In ihrem fast zehn Jahre dauernden Briefwechsel haben die Geschwister- 
Autoren versucht, ineinander Erinnerungen wachzurufen und sich auf sehr 
unterschiedliche Weise bei ihren literarischen Kindheitsprojekten zu unter- 
stützen. Die erinnerten und geteilten Bilder, Eindrücke und Empfindungen 
gehen als Material in die Texte ein oder dienen dazu, den Schreibprozess (vo- 
rübergehend) anzuregen und zu reflektieren. Dieser gemeinsame Prozess des 
Erinnerns zwischen Silja Walter und Otto F. Walter wirft einen doppelten Blick 
auf die gemeinsamen Räume und Menschen ihrer Kindheit, und dieser dop- 
pelte Blick wirkt im Dialog zwischen ihren Büchern weiter. 


DER WOLKENBAUM UND ZEIT DES FASANS IM DIALOG 


In der Schlüsselszene von Otto F. Walters Roman wird ein von der Schwes- 
ter Charlott gezähmter Fasan vom jagenden Vater erschossen. Der Fasan der 
Schwester ist das Symbol für Freiheit, Phantasie und Utopie, eine Gegenwelt 
zur Herrschaft und zum Patriarchat. Die ersten Arbeiten zum Kindheitsbuch 


42 | Walter, Otto F.: »Zum Buch meiner Schwester«, 17.6.1991, B/Otto F. Walter-Archiv, 
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von Silja Walter hatten unter anderem die Titel »Die Taube« und »Unzeit der 
Taube«. Die Taube ist für die schreibende Nonne ein Symbol für die Gottes- 
präsenz, für den Frieden, aber auch für die Freiheit. Die Interaktion zwischen 
den Titeln ist Teil des weitergehenden Dialogs der beiden Autoren, der, wie im 
vorangegangenen Kapitel gezeigt, die Entstehung ihrer Werke begleitet hat. 
Otto nutzt den Austausch mit seiner Schwester vor allem als Material für seine 
Beschreibungen, während Silja auch mit intertextuellen Bezügen zu Zeit des 
Fasans arbeitet und Der Wolkenbaum als eine Weiterführung des Dialogs im 
Briefwechsel gelesen werden kann. So weisen denn beide Werke auch mehrere 
formale und inhaltliche Gemeinsamkeiten auf. 

Formal handelt es sich sowohl bei Zeit des Fasans als auch bei Der Wolken- 
baum um Romane mit autobiographischen Zügen. Waren aber Prosa und Auto- 
fiktion die bevorzugten Gattungen von Otto, so erweist sich Der Wolkenbaum 
als ein Spezialfall in Siljas literarischem Werk.“ Einerseits handelt es sich um 
die erste größere Prosa-Arbeit der Autorin, andererseits schreibt sie zum ersten 
Mal mit einem explizit autobiographischen Ansatz.” Dafür schlüpft Silja Wal- 
ter in die Haut eines sechsjährigen Mädchens und erzählt ihre Erinnerungen 
aus dessen Perspektive.‘ Monika Lemmel erklärt diese Perspektive als eine 
Suche der Autorin nach einem Anfang, »wo alles, was kam und kommt, ein- 
gerollt ist«”, also eine Suche nach einem Zugang zu ihrer vertrauten Welt. In 


44 | Bereits in seinen literarischen Anfängen hatte der Schriftsteller sein Medium in 
der längeren Prosaform gefunden. Zeit des Fasans ist sein umfangreichster Roman, ent- 
spricht aber der logischen Weiterentwicklung seines literarischen Schaffens und kann 
sogar als eine Art Bilanz davon angesehen werden. Anders Silja Walter, die bis dahin vor 
allem als »dichtende Nonne« bekannt war. 

45 | Die Lyrikerin hatte zwar auch schon romanhafte Gedichtsammlungen (Der Tanz 
des Gehorsams oder Die Strohmatte, 1970), Prosa-Erzählungen (Der Fisch und Bar 
Abbas, 1967) und auch einen Roman (Die Schleuse oder Abteien aus Glas, 1972) ge- 
schrieben, die allerdings von bedeutend geringerem Umfang waren. Die autobiographi- 
sche Form hatte sie ebenfalls bereits in unterschiedlichen Formen ausprobiert, aber nie 
so explizit angewendet (vgl. dazu: Das Kloster am Rande der Stadt [1971], Der Tanz des 
Gehorsams oder Die Strohmatte [1970], Die Schleuse oder Abteien aus Glas [1972], 
Ruf und Regel [1980]). Nach Der Wolkenbaum veröffentlichte sie noch eine geistliche 
Autobiographie: Das dreifarbene Meer (2009). 

46 | Sie griff also nicht auf biblische Allegorien - die sonst ihr ganzes literarisches Werk 
prägten - zurück, sondern ver wendete im Gegensatz dazu die Ich-Form sowie die leben- 
dige, unmittelbare Sprache eines Kindes. 

47 | Vgl. S. Walter: Wolkenbaum, S. 35. 


»Schreibst du etwas dazu, hinein, dazwischen ...?« 


ihrer Kindheitsbezeugung steckt — wie in all ihren Büchern - eine geistliche 
Botschaft, die sie hier vor allem an ihren Bruder richtet.“® 

Mehrmals hatte Otto F. Walter seine Schwester gebeten »nicht nur idylli- 
sche Sachen aus dem alten Haus« zu beschreiben,“ und bereits Anfang 1983, 
als der Gesprächsband Eine Insel finden noch nicht veröffentlicht war, hatte er 
seiner Schwester geschrieben: 


Ich weiß, diese traurigen Dinge gehören nicht in Dein Bild von Heilsgeschichte und Him- 
mel und Erde. Sie bestimmen meine Träume aber leider ebenso wie meinen Tag unab- 
lässig mit. Wenn Du Interesse hast an Deinem Bruder, dann musst Du in Kauf nehmen, 
dass auch diese Realität zu mir gehört. Zu uns.°° 


Ihre verschiedenen Weltbilder bewirken, dass ihre Kindheitserinnerungen 
beziehungsweise ihre Art, diese zu deuten, häufig geradezu entgegengesetzt 
sind. Wie Ulrike Wolitz dazu schreibt, sind »Heilsgeschichte und Unheilsge- 
schichte, Erfahrung und Deutung von beiden im selben Elternhaus méglich«.*' 

Inhaltlich lassen sich in den beiden Werken viele gemeinsame Motive fin- 
den, von denen die wichtigsten das Patriarchat, die Vaterfigur, die Mutterfigur, 
die Religion und das Haus sind. Im Folgenden soll gezielt nur auf die zwei 
Motive »Vaterfigur« und »Haus« eingegangen werden. 

Als Otto F. Walter gegen Ende der 1970er Jahre an Zeit des Fasans zu schrei- 
ben begann, hatte er sich bereits seit einiger Zeit vertiefend mit den Beziehun- 
gen zwischen den Geschlechtern befasst.” In seinem Nachwort-Brief für das 


48 | Vgl. Lemmel, Monika: »Meine Kindheit, das bin ich«, in: Müller, Heidy Margrit (Hg.), 
Das erdichtete Ich - eine echte Erfindung. Studien zu autobiographischer Literatur von 
Schriftstellerinnen, Frankfurt a.M.: Sauerländer 1998, S. 171-186. 
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Bern. 

50 | Brief von Otto F. Walter an Silja Walter, 19.2.1983, B/Silja Walter-Archiv, SLA, 
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51 | Vgl. die Einleitung von Ulrike Wolitz in: Walter, Silja: Gesamtausgabe, Bd. 6, Prosa 
|, Freiburg: Paulusverlag 2001, S. 9f. 

52 | Das Sachbuch Gegenwort (1988), das gleichzeitig mit Zeit des Fasans heraus- 
kam, kann als Kommentar des Romans gelesen werden und dokumentiert über 20 Jahre 
Arbeit des politisch engagierten Autors. Darin gibt es vor allem zwei Aufsätze, in denen 
sich der Autor mit dem Konzept des Patriarchats auseinandersetzt und die er parallel 
zu Zeit des Fasans geschrieben hatte: »Der Mann als Held. Über den Männlichkeits- 
wahn« (1984) und »Vom Mannsein, von Liebe und Gewalt. Brief an einen Sohn (1986)«. 
In diesen Aufsätzen beschreibt Otto F. Walter das Patriarchat als zentrale Bedingung, 
als dominierendes Prinzip unserer Kultur, welches das Fühlen, Denken, Tun und Träumen 
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Radiogespräch versucht Otto F. Walter unter anderem, auch dieses Thema zu 
ergänzen: 


Wir werden nicht als Frauen und Männer geboren; wir werden - durch die verschwiege- 
nen Normen unserer Kultur - je dazu gemacht. Gerade in dieser Überspitzung, frei zitiert 
nach Simone de Beauvoir, wäre die Entdeckung allein schon ein vertiefendes Überlegen 
zusammen in langen Gesprächen wert. Was hiesse die Behauptung für Dich, für mich?°? 


Im Gespräch bezeichnet Otto F. Walter seine eigene Erziehung als eine »Dres- 
sur zum Mann« und sagt, sie wurde nicht nur »mit der Reitpeitsche durch den 
Vater«, sondern auch durch die Unterstützung seiner Mutter betrieben. Diese 
Motive wurden wiederum in Zeit des Fasans von ihm aufgegriffen.” 

Ebenfalls im Radiogespräch sagt Otto, seine Schwester habe »in einer fast 
heilen, geborgenen Welt gelebt«, die aber dann von der Entwicklung des Vaters 
zum Alkoholiker allmählich überschattet wurde. Silja Walter antwortet dar- 
auf, sie habe das »nie so persönlich und nie so als eine entsetzliche Selbstzer- 
störung [...] angeschaut und habe darum einen ungebrocheneren Bezug zum 
Vater«°° gehabt. Diese voneinander abweichenden Auffassungen vom Vater 
spiegeln sich in den kontrastreichen Beschreibungen der jeweiligen Vaterins- 
tanzen in Der Wolkenbaum und Zeit des Fasans wider. 


der Frauen und Männer prägt und beschädigt (vgl. Walter, Otto F.: Gegenwort, Zürich: 
Limmat, 1988. 

53 | O.F. Walter/S. Walter: Eine Insel finden, S. 75f. 

54 | Um seine Reflexionen über das Patriarchat zu thematisieren, greift der Autor auf 
den Atriden-Mythos als Muster zurück. Im Roman ist die Vaterfigur Ulrich Winter/Aga- 
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man wird der Vater jedoch nicht nur als Täter, sondern auch als Opfer seiner Frau darge- 
stellt. Der Mythos taucht wieder mit der Vermutung auf, der Vater sei durch seine Frau in 
den Alkohol und in den Tod getrieben worden. Die Mutter/Klytamnestra versucht durch 
Gattenmord, den Sieg des jungen Patriarchats über die matriarchale Kultur rückgän- 
gig zu machen, und wird schließlich selbst von ihrem Sohn ermordet. Als Vertreter der 
neuen patriarchalen Ordnung rächt sich somit Thom/Orest an einer Frau, die es gewagt 
hat, auf das alte Frauenrecht zu bestehen. Die Gegenüberstellung des Mythos und der 
Familie Winter wird im Roman vor allem durch die Figur des Andr& repräsentiert (siehe: 
O.F. Walter: Zeit des Fasans, S. 200f.). 

55 | O.F. Walter/S. Walter: Eine Insel finden, S. 32f. 


»Schreibst du etwas dazu, hinein, dazwischen ...?« 


Der Vater-Sohn-Konflikt erweist sich als ein stets wiederkehrendes Motiv 
im Werk Otto F. Walters.” In Zeit des Fasans führt der Autor eine Vaterfigur 
ein, deren Auftreten immer eng verbunden ist mit Wut, Zorn, Trauer, Ver- 
zweiflung und Sorge. Der Sohn hat Angst vor den Wutausbrüchen des Va- 
ters und ist ihm gegenüber von Hass erfüllt. »Ich bring dich jetzt um«°”, sagt 
Thom zu seinem Vater am Ende einer seiner schlimmen Trinkphasen. In ihrer 
Ambivalenz zwischen Täter und Opfer dient die Vaterfigur aber nicht nur als 
Schreckgespenst, als ständig wütender Patriarch, obwohl dieser Aspekt klar 
überwiegt. Der Sohn hegt auch Liebe und Bewunderung für diesen Mann, 
das beschreibt Thoms Freundin Lis in einem Brief: »dass er mir nahe kommt, 
wenn Du von ihm erzählst, nahe trotz seiner Sucht sich auszulöschen und 
trotz seiner fürchterlichen Reitpeitsche, [...] wie Du lebhaft wirst, wenn Du von 
ihm sprichst.«** 

Die »geborgene« Welt, die Silja Walter mit kindlicher Sprache in ihrem 
Buch skizziert, ist zwar auch patriarchalisch geprägt, dies wird aber nicht als 
Problem thematisiert, stattdessen wird in Der Wolkenbaum eine nahezu durch- 
weg positive Vaterfigur dargestellt. Das erzählende Mädchen liebt seinen Vater 
und es pflegt zu ihm eine spezielle Beziehung: Er nennt sie liebevoll »Forell- 
chen« und kommt mit, als sie zum ersten Mal in die Schule geht.” Die kleine 
Silja ist es auch, die in Geheimnisse eingeweiht wird: »Ich weiss etwas, die 
andern wissen es nicht [...] Papa hat es mir gesagt: Komm her Forellchen, ich 
sage dir etwas, komm her, zu mir, setz dich da her, neben mich.«® 

Seine ausgefallenen Ideen zeigen wiederum den Eigensinn und den Hang 
zum Verrückten, doch die kleine Silja versteht ihn und ist stolz, die Träume 
ihres Vaters teilen zu können. Auch empfindet sie eine Art Urvertrauen, Ur- 
liebe zu ihrem Vater. Wenn er im ganzen Haus Angst verbreitet, ist sie es, die 
ihn beruhigen kann: 


Ich habe Angst. Alle im Haus haben Angst. [...] Alle wissen, wie Papas Gewitter sind. [...] 
Ich laufe zu ihm, mitten ins Gewitter, hinein in den Blitz und Donner, knie vor ihn hin und 
schreie und schreie, er soll doch nicht schreien, und bin voller Schrecken und Weinen 
und Angst, da ist Papa plötzlich still, beugt sich zu mir, hebt mich auf, presst mich an 
sich, küsst mich: Nicht weinen, Forellchen, nicht weinen ... Und ich lege meine Arme um 
seinen Hals und weine und schluchze so glücklich, Papa ist wieder Papa.°! 


56 | Vgl. dazu: Der Stumme (1959), Wie wird Beton zu Gras (1979), Das Staunen der 
Schlafwandler am Ende der Nacht (1983), Zeit des Fasans (1988). 

57 | O.F. Walter: Zeit des Fasans, S. 438. 

58 | Ebd., S. 351f. 

59 | Vgl. S. Walter: Wolkenbaum, S. 150. 

60 | Ebd., S. 51. 

61 | Ebd., S. 129. 
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Manchmal kommt auch in Der Wolkenbaum die dunkle Seite des Vaters zum 
Vorschein. Dann erweist er sich als ein unberechenbarer, jähzorniger Mensch, 
der schnell die Kontrolle über sich verliert. Diese Episoden werden aber meis- 
tens mit einer gewissen Leichtheit beschrieben: »Wenn Papa schreit, weiss nie- 
mand genau, warum, es sind dann meistens eine Menge Dinge passiert, die 
ihn zum Schreien und Türknallen bringen, er weiss selber nicht genau, was 
schuld ist. Am Ende ist er böse und schreit, weil er schreit.«°* Obwohl die Ich- 
erzählerin sich vor dem Jähzorn des Vaters fürchtet, verehrt sie inn wegen sei- 
nes gütigen Herzens, wenn er zum Beispiel arme Kinder nach Hause bringt.® 
Sie beschreibt seine Vorliebe für die Natur und sein musikalisches Talent: »Das 
Allerschönste aber: Papa spielt Geige.«°* Als Begründer des Walter Verlags und 
Nationalrat mit großem rednerischen Talent wurde der Vater von vielen Leu- 
ten geliebt und geachtet, diese externe Perspektive liefert Silja Walter in ihrer 
Erzählung beispielsweise über eine Mitarbeiterin ihres Vaters, die ihn extrem 
verehrte.° Durch die kindliche Sprache und durch die positive, verständnisvol- 
le Weise, in welcher Silja ihren Vater in Der Wolkenbaum beschreibt, relativiert 
sie die schauerliche Vaterfigur, die Otto in seinem Roman schildert. 

Wie eine Art mnemotechnischer Raum fungiert das Haus, in dem die bei- 
den Autoren aufgewachsen sind, für sie als Quelle des Erinnerns. Im März 
1985 berichtet Otto F. Walter seiner Schwester, sein neues Romanprojekt sei 
in einem »grossen alten Haus a la Glutz-Haus in R., aber zerfallend«® ange- 
siedelt. Seine Schwester schickt ihm daraufhin spontan ihre Erinnerungen an 
das Haus, und die beiden Geschwister fangen an, ihre Erinnerungen auszu- 
tauschen. Dieses Haus bildet sowohl in Silja Walters Wolkenbaum als auch in 
Otto F. Walters Zeit des Fasans den Rahmen der Erzählung. 

Es gibt aus dem Jahr 1987 eine gemeinsame Zeichnung der beiden Ge- 
schwister: zwei ähnliche Häuser auf einem Schmierpapier (vgl. Abb. 1). 


62 | Ebd., S. 112. 
63 | Vgl. ebd., S. 128. 
64 | Ebd., S. 120. 


65 | Vgl. ebd., S. 134. 
66 | Brief von Otto F. Walter an Silja Walter, 18.3.1985, B/Silja Walter-Archiv, SLA, 
Bern. 


»Schreibst du etwas dazu, hinein, dazwischen ...?« 


Abbildung 1: Otto F. Walter und Silja Walter Zeichnungen des Elternhauses 
von 1987 
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Das linke Haus wurde von Otto gezeichnet und erweist sich als eine Mischung 
aus beiden Elternhäusern in Rickenbach, des älteren Glutz-Hauses und des 
neueren »Haus Cécile«. Dieses erfundene, aus zwei verschiedenen Häusern 
verschmolzene Phantasie-Haus dient Otto als Kulisse für sein Romanprojekt 
Zeit des Fasans.°’ Neben die Zeichnung ihres Bruders hat Silja das »alte Haus« 
skizziert, wie es in der damaligen Fassung ihres Erzählprojekts Der Wolken- 
baum vorkommt. Wie Corinna Jäger-Trees bemerkt, verweisen die Zeichnun- 
gen der Geschwister auf ihren je unterschiedlichen Umgang mit autobio- 
graphischem Rohmaterial.® In Zeit des Fasans wird das Haus schon in den 
allerersten Sätzen als ein Raum zwischen Realität und Phantasie beschrieben: 


Als hätte ein Bühnenbildner für ein altes Stück sie entworfen, erhob sich vor ihnen die 
nächtliche Szenerie. Die Freitreppe mit den Terrassen zu beiden Seiten; oben nochmal 


67 | Vgl. Brief von Otto F. Walter an Silja Walter, 26.3.1987, B/Silja Walter-Archiv, SLA, 
Bern. 

68 | Während Silja Walter eine realitätsgetreue Darstellung des Hauses anstrebte, er- 
gänzte Otto F. Walter in seinem Roman wie in seiner Zeichnung die Realität mit erfun- 
denen Elementen. Auf seiner Zeichnung fügte er dem Dach ein Auge und dem Baum 
eine Gämse hinzu (vgl. dazu: Jäger-Trees, Corinna. In: Wolitz, Ulrike (Hg): Ozean Licht. 
Festgabe für Silja Walter zum 90. Geburtstag, Freiburg: Paulus Verlag 2009, S. 76f.). 
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die drei Stufen zur Haustür. Die Fassade darüber ging, nur von zerstreuten Lichtbündeln 
aus der Stadt herauf beschienen, mächtig ins Dunkle. In einem der Fenster im ersten 
Stock war Licht.°° 


Das »viel zu grosse, verfallene und lautlos verfaulende Haus«”? bewahrt in 
jedem Raum ein Stück der Familiengeschichte auf. Wie ein Nagetier forscht 
Thom, der Protagonist, in den Kellergewölben, im Salon und auf dem Dach- 
boden seiner Kindheit nach sich selbst. 

In Der Wolkenbaum sowie in den früheren Fassungen dazu wird »das alte 
Haus« kaum ausführlich beschrieben. Die Icherzählerin beschreibt vor allem 
den großen, parkähnlichen Garten mit den vielen Bäumen, wilden Wiesen, 
Busch- und Tannengruppen. Vom Haus der Großmutter erfährt man ledig- 
lich, dass es ein Herrenhaus war, mit Freitreppe und Stallungen, mit dem das 
Mädchen seine Kindheit verbindet.” Mehrmals wiederholt es, nicht ins neue 
Haus zu wollen: »Aber ich gehe ja auch nicht hinüber ins neue Haus.«” Hin- 
über ins neue Haus gehen würde heißen: älter werden, zur Schule gehen und 
ihren Wolkenbaum verlassen. Das Haus wird sogar als eine Art Quelle der Zeit 
beziehungsweise der Ewigkeit beschrieben: 


Da unten begann es doch, unter dem Riesenkeller, zuunterst darunter, da liegt der An- 
fang von Grossmutters Haus. Darin ist alles, was nachher kam, aufgespart für später, 
alles istschon darin eingerollt, was alles erstnoch kommt, was kommt und kommt, was 
in alle Ewigkeit dann kommt ...”? 


Am Anfang sind alle Etappen des Lebens, alles was war, was kommt und die 
zeitliche Überlagerung miteinander verknüpft. Auch im dem Wolkenbaum 
vorangestellten Zitat von Romano Guardini ist die Rede vom »Leib des Men- 
schen«, der »in Wahrheit eine unendliche Zahl von Gestalten« ist, »die alle im 
auferstandenen Leibe enthalten sein müssen«.”* Wie Wolitz bemerkt, sind Sil- 


69 | O.F. Walter: Zeit des Fasans, S. 7. 

70 | Ebd., S. 597. 

71 | Wie sie bereits im Vorwort festhält: »Ich kann nicht heraus aus dem Kaleidoskop 
meiner Kindheit, denn meine Kindheit, das bin ich.« (S. Walter: Wolkenbaum S. 6). 

72 | Ebd., S. 23. 

73 | Ebd., S. 35. 

74 | »So ist »der Leib: des Menschen in Wahrheit eine unendliche Zahl von Gestalten, 
die alle im auferstandenen Leibe enthalten sein müssen. Er muss eine neue Dimension 
haben, die der Zeit; freilich der in der Ewigkeit aufgehobenen Zeit, so dass in seiner 
Gegenwärtigkeit zugleich seine Geschichte und in seinem reinen Jetzt das ganze durch- 
laufene Nacheinander liegt«, Romano Guardini, zitiert nach: S. Walter: Wolkenbaum, 
S.5. 


»Schreibst du etwas dazu, hinein, dazwischen ...?« 


jas Kindheitserinnerungen mehr als bloße Erinnerungen, sie sind eine »Deu- 
tung der Gegenwart durch die Vergangenheit - und Deutung der Vergangen- 
heit durch die Gegenwart«.”> Ich verstehe das Zitat von Guardini auch als einen 
direkten Verweis auf das Faulkner-Zitat, das Otto Zeit des Fasans vorangestellt 
hat: »Die Zeit ist ein Es ist, und wenn es kein Es war gibt, kann es auch kein Es 
wird sein geben«.’® Silja ergänzt und übersetzt somit das Motto von Zeit des Fa- 
sans, in dem Gegenwart und Zukunft in einer heilsgeschichtlichen Auslegung 
untrennbar von der Deutung der Vergangenheit abhängen. 

Schließlich muss die Icherzählerin in Der Wolkenbaum zwar ins neue Haus 
mitgehen, findet aber eine Möglichkeit, trotzdem auch im alten Haus bleiben 
zu können: »Aber ich kann mir doch etwas ausdenken, nur für mich, ich kann 
doch zu mir sagen: Du gehst nur zum Schein, nur zum Spass mit, du bleibst 
aber im alten Haus. Du bleibst in der Haselhecke beim Wolkenbaum sitzen 
und siehst von dort alles, was nun da drüben geschieht.«” So sitzt sie im weite- 
ren Verlauf der Erzählung auf dem Wolkenbaum und sieht von dort alles, was 
später im neuen Haus passieren wird: wie sie zur Schule geht, wie ihr Bruder 
auf die Welt kommt, wie sie ihre ersten Gedichte und Theaterstücke schreibt. 
Auf diese Weise bleibt für sie die Kindheit erhalten: Sie ist für immer sechs 
Jahre alt und lebt im alten Haus der Großmutter. 

Mit Der Wolkenbaum bringt Silja Walter ihre geistliche Sichtweise in einem 
weitgehend positiven Bericht über ihre Kindheit im alten Haus zum Ausdruck 
und stellt sie dem düsteren Roman - der Unheilsgeschichte - ihres Bruders 
gegenüber. Auf diese Weise führt Silja Walters Roman den brieflichen Dialog 
der Geschwister über ihre unterschiedlichen Weltbilder und ihre verschiede- 
nen Lebenserfahrungen mit dem Roman ihres Bruders in einem literarischen 
Zwiegespräch weiter. 


FAZIT 


In seiner Entstehung ist Der Wolkenbaum von Silja Walter stark vom Dialog 
der Autorin mit ihrem Bruder und seinem parallel dazu entstehenden Ro- 
man geprägt. Während aller Etappen ihrer Arbeit schickt Silja Walter ihrem 
Bruder zwischen 1985 und 1991 Typoskriptauszüge und fragt ihn regelmäßig 
nach seiner Meinung. Otto F. Walter schlüpft also gelegentlich in die Rolle 
eines Experten beziehungsweise eines Mentors fiir seine Schwester, und Silja 
folgt den stilistischen und inhaltlichen Hinweisen und den verlegerischen Rat- 
schlägen ihres Bruders in den meisten Fällen. Von einem Mentorat kann in- 


75 | Wolitz, Ulrike: »Einführung«, in: Gesamtausgabe, S. 9. 
76 | O.F. Walter: Zeit des Fasans, S. 5. 
77 | S. Walter: Wolkenbaum, S. 150. 
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sofern gesprochen werden, als Silja Walter von ihrem Bruder umgekehrt nicht 
in seinen Schreibprozess miteinbezogen wurde und nur fertige Auszüge aus 
dessen Roman zu sehen bekam. Fiir Silja Walter waren diese Ausziige aber 
stark pragend, und sie versuchte mehrfach, sie sowohl in den Prozess ihrer 
Arbeit als auch in ihr Werk miteinzubeziehen. In den früheren Fassungen von 
Der Wolkenbaum sind explizite intertextuelle Beziige vorhanden, in denen die 
Autorin direkt aus Zeit des Fasans und aus den Briefen ihres Bruders zitiert. 
Dabei kommentiert sie zum Beispiel seine Beschreibungen des Hauses oder 
vergleicht Figuren aus dem Roman ihres Bruders mit realen Personen. In einer 
nachfolgenden Version (»Die Taube«, ca. 1988) führt die Autorin erfundene 
Dialoge mit ihrem (in der Erzählung erwachsenen) Bruder ein und glaubt, da- 
mit einen neuen Genus biographischer Darstellung erfunden zu haben. In der 
Endfassung von Der Wolkenbaum sind schließlich alle direkten Bezüge zum 
(erwachsenen) Bruder und seinem Roman verschwunden, aber den Dialog mit 
ihm setzt Silja Walter auf verschlüsselte, subtile Weise fort. Beide Werke sind 
die Ergebnisse eines gemeinsamen Erinnerungsprozesses und eines Dialogs, 
der im Radio anfing und in einem Briefwechsel aufrechterhalten wurde. Doch 
die literarische Rückkehr in ihre Kindheit ist für die beiden Autoren von unter- 
schiedlicher Bedeutung: Für Otto hat sie eine therapeutische Funktion, wäh- 
rend sie bei Silja ein geistliches Bedürfnis erfüllt. 

Mit Der Wolkenbaum versucht Silja Walter, die eigene Familiengeschichte 
als Teil der Heilsgeschichte zu deuten und die göttliche Präsenz, den Heils- 
plan, hinter der weltlichen Geschichte zu zeigen. Indem sie im Laufe der 
verschiedenen Etappen ihrer Arbeit immer mehr in die Haut eines Kindes 
schlüpft - beziehungsweise in die Anfänge ihres geistlichen Lebens taucht -, 
weitet sie ihre Botschaft auf eine allgemeinmenschliche Dimension aus. Am 
Anfang der Genesis liegt die Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft 
aller Dinge. Die Deutung der Vergangenheit ist somit zugleich Deutung der 
Gegenwart und der Zukunft. Sie ergänzt so das Motto des Romans von Otto F. 
Walter um eine heilsgeschichtliche Dimension. 
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»Nicht besser wissen - anders wissen« 


Interview mit Jo Lendle, geführt von Johanne Mohs im Dezember 2017 


Sie arbeiten seit etwa 20 Jahren als Lektor und sind inzwischen Leiter des Hanser 
Verlags. Wie sind Sie zum Lektorieren gekommen, was hat Sie an dem Beruf ge- 
reizt? 


Ich erinnere mich, dass ich den Beruf anfangs gar nicht kannte und dass ein 
Kommilitone von mir sagte — da war ich im ersten oder zweiten Semester -, 
er wolle jetzt promovieren und dann Lektor werden, dafür müsse man pro- 
moviert sein und das sei der Traumberuf. Und als ich das Wort »Traumberuf« 
hörte, da dachte ich, das ist ja genau mein Ding, Traumberufe wollte ich auch 
immer ergreifen, was das denn sei, und erfuhr dadurch eigentlich erst, dass 
das eine wunderschöne Möglichkeit ist, mit Literatur, mit Texten zu arbeiten 
und hauptberuflich für Gedanken und Stil zuständig zu sein. Ein richtiges 
Geschenk. Ich habe zunächst in der Arbeit mit Freunden, die schrieben, in 
der Arbeit mit mir selbst (jeder ist ja auch sein eigener Lektor) bemerkt, wie 
wichtig dieser Prozess des Überarbeitens ist, und dass er zum schöpferischen 
Prozess dazugehört. Dass das etwas ist, was ich genieße: Dinge noch einmal 
kalt anzuschauen. Ich habe dann ein Praktikum beim Gustav Kiepenheuer 
Verlag in Leipzig gemacht. Der dortige Lektor, Thorsten Ahrend, gab mir die- 
sen ersten Manuskriptstoß und sagte: »Lektorier das mal.« Ein interessanter 
Satz für mich, der ich gar nicht wusste, was das bedeuten soll. Und tatsächlich 
ist Lektor ein Beruf, für den es keine Ausbildung gibt. Und das Lektorieren 
ist eine Tätigkeit, für die keine Standards existieren. Erkenntnis erwächst nur 
aus Einzelbeobachtungen, nicht aus generalisierenden Standards der Branche. 


Und wie war Ihre Erfahrung mit dem ersten Manuskript? 


Bei meinem ersten Manuskript handelte es sich um einen 800 Seiten langen 
Roman aus vielen Miniaturen und Einzelbeobachtungen. Ich wusste zunächst 
nicht, was ich tun sollte, ging hinüber zu Thorsten Ahrend, fragte ihn um 
Rat, und er sagte: »Mach es so, als wäre es dein eigenes.« Ich glaube, das ist 
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grundlegend für das Lektorat, das Manuskript so anzunehmen, als wäre es das 
eigene Werk, bei dem es einem gelingt, es mit Abstand zu betrachten. Mit den 
Maßstäben des fremden Textes, aber mit einer Strenge, als wäre es das eigene 
Werk. Und dafür spielt die eigene bewusste Wahl eine wichtige Rolle, dass 
man sich als Lektor für das Manuskript entschieden hat. Insofern war diese 
erste Lektoratserfahrung eine untypische, denn ich kannte den Autor nicht 
und habe die Entscheidung für das Manuskript nicht selbst getroffen. Ich habe 
aber glücklicherweise eine Liebe zu bestimmten Passagen entwickelt, habe an 
einzelnen Sätzen gearbeitet und das Manuskript etwa um die Hälfte gekürzt. 
Der Autor war zum Glück davon angetan, und so habe ich gemerkt, dass mir 
eine solche Begleitung und Zuspitzung liegt. Parallel habe ich dann die Lite- 
raturzeitschrift Edit herausgegeben - auch da muss man immerzu mit und an 
Texten arbeiten, wenn auch weniger durchgreifend als in der Arbeit zwischen 
Autor und Verlagslektor. Zu erleben, dass es in dem Prozess des Überarbeitens 
nicht nur um ein Glätten oder Paratmachen geht, sondern dass darin ästheti- 
sche Fragen aufscheinen, das hat mir ungeheuer Spaß gemacht. Ergänzt durch 
das Konzipierende, Kuratierende, Auswählende, das natürlich dazukommt. 


Und gibt es bestimmte Begriffe oder Themen und Konflikte, die immer wieder auf- 
tauchen in der Arbeit des Lektors, oder ist es eigentlich jedes Mal ein ganz neuer 
Prozess? Anders gesagt: Fangen Sie mit dem Manuskript, auf das Sie sich einlassen, 
immer wieder bei null an? 


Das Prinzip ist gleich, aber die Einstellungen sind jeweils individuell, weil 
ich ja nach den jeweiligen Maf$gaben des Manuskripts arbeite. Ich habe keine 
Grundeinstellung im Sinne einer gleichbleibenden Hobeltiefe. Mit manchen 
Leuten redet man über Winzigkeiten und mit manchen geht es erst mal nur 
darum, wie mit dem Material umzugehen ist. Manche Autoren kommen und 
sagen: »Ich schütte jetzt mal das Angesammelte aus, und wir basteln es zu- 
sammen.« Und mit manchen geht es nur noch um Details. In der Lyrik ist es 
vielleicht am extremsten: Wenn man da zusammensitzt, dann sind es wirklich 
sehr feine Nuancierungen oder eine Auswahl oder Anordnungen, um die esin 
solchen Gesprächen geht. Aber Auswahl und Begleitung der Bücher sind nur 
zwei Aspekte des Lektorenberufs, dazu kommen beispielsweise grundsätzli- 
chere Gespräche mit Autoren: die Frage, wie es weitergeht, was als Nächstes 
kommen könnte, ob es irgendwo Hürden gibt. 


Die Auswahl ist sicher ein zentraler Bestandteil des Lektorats. Gibt es Kriterien, 
nach denen Sie sich für einen Text entscheiden? Sie haben ja auch eine eigene 
Schreibpraxis, haben selbst Romane veröffentlicht. Spielt die Nähe zu Ihrem eige- 
nen Schreiben eine Rolle? Oder ist es sogar gut, wenn Sie denken: Das hat überhaupt 
nichts mit mir zu tun? 


»Nicht besser wissen - anders wissen« 


Die Frage stellt sich erstaunlicherweise überhaupt nicht. Mein eigenes Schrei- 
ben, das naturgemäß enger ist als die Programmbreite unserer Verlage, ist 
nicht relevant, genauso wie auch nicht ausschlieflich relevant ist, was ich sel- 
ber gerne lese. Wir haben hier unterschiedliche Schreibweisen, unterschied- 
liche Denkweisen. Trotzdem muss eine innere Uberzeugung dabei sein. Ein 
Kriterium, das wir immer ansetzen: Irgendjemand im Hause muss dafür bren- 
nen. Wenn wir etwas nur durchwinken, geht es im Programm unter. Das ist 
eine essentielle und hilfreiche Ergänzung zu eher pragmatischen Fragestel- 
lungen: Hat das Chancen? Was mögen die Menschen da draußen dazu sagen? 
Das ist uns überhaupt nicht egal, aber es ist uns erheblich wichtiger zu sagen, 
wir glauben daran, als: Irgendjemand da draußen wird schon daran glauben. 


Es ist ja vielleicht so eine Art Prüfung, so etwas wie eine Voröffentlichkeit. 


Genau, es ist eine Voröffentlichkeit, dieses wichtige Gespräch im Kreis der 
Lektoren. Und es ist oft auch ein Ringen, wobei die schönsten Momente die 
sind, wenn man einfach feststellt: Das wollen wir auf jeden Fall haben. Und 
es herrscht viel häufiger Einigkeit, als dass es wirklich ein langer Prozess des 
Abwägens wäre. Obwohl wir sehr unterschiedliche Menschen sind - sowohl in 
der Literatur als auch im Sachbuch, Kinderbuch und so weiter. Es sind unter- 
schiedliche Charaktere daran beteiligt. Aber im Idealfall merkt man: Das ist 
etwas Besonderes, hier gelingt etwas. 


Was dieses Brennen angeht, da kennen Sie wahrscheinlich auch die andere Seite: 
Für den Autor ist es ja toll, wenn sich jemand für seinen Text begeistert. Aber besteht 
da nicht auch die Gefahr einer Überidentifikation? 


Zu viel Liebe ist mir noch nicht untergekommen. Es ist ja immer klar: Der 
Autor ist derjenige, der es gemacht hat. Insofern ist jede Liebe nur eine die- 
nende und nicht eine einverleibende. Wir eignen uns die Bücher nur insofern 
an, als wir sagen: Wir machen sie zu unserer Sache und wir stehen auch dafür 
ein. Aber das geschieht zur Sichtbarmachung des Werks und zur Sichtbarma- 
chung des Autors. Uns ist bewusst, dass im Zweifelsfall der Name des Autors 
die Marke ist, nicht der Name des Verlags. 


Ich hatte bei meiner Frage das Beispiel von Raymond Carver und Gordon Lish im 
Hinterkopf. Carver, der einerseits so glücklich war, dass er mithilfe von Lish endlich 
wahrgenommen und gelesen wurde, dann aber gleichzeitig Briefe geschrieben hat, in 
denen er Lish angefleht hat, er solle bitte aufhören seine Texte zu lektorieren, seine 
geistige Gesundheit stehe auf dem Spiel. Er ist ja arg in Zugzwang gekommen, weil 
Lish quasi seinen Stil erfunden hat und er dann plötzlich mit einer Erwartung an 
seine Texte umgehen musste, die er nicht erfüllen konnte oder wollte. 
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Genau, es war nicht sein eigener Stil. Das ist sicher das extremste, deswegen 
auch am häufigsten zitierte Beispiel von Lektoratseingriffen. Das ist einerseits 
ein sprechendes Beispiel, weil man sieht, was im Lektoratsprozess entsteht, 
was dazukommt, wo es auch übergriffig werden kann, aber auch, wo es der 
Kunst auf eine sehr abstrakte oder sehr allgemeine Weise dient. Und hier 
kommt die Frage auf: Was ist hier eigentlich noch Carvers Kunst und was ist 
Kunst allgemein? Hier wird besonders sichtbar, inwiefern das Verlegen von 
Büchern dann doch auch Teamarbeit ist, mal mehr, mal weniger. Auch wenn 
Verlage das nicht nach außen hin sichtbar machen. In anderen Künsten - beim 
Theater, im Film - ist jedem selbstverständlich, dass ganz unterschiedliche 
Leute auch künstlerisch ihre Position mit einbringen. Im Lektorat ist es eben 
nicht sichtbar oder nicht so naheliegend. Letztlich finde ich eine ganz einfache 
Regel wichtig: Wir machen Vorschläge, der Autor ist derjenige, der entschei- 
det. Das ist in jedem Einzelfall der Grundsatz. 


Der Autor ist also die letzte Instanz. 


Ja, und manchmal wurmt einen das, weil man überzeugt ist, dass der eigene 
Vorschlag für den Satz besser ist — aber ohne diese Grundregel geht es nicht. 


Es gibt ja auch diesen schönen Titel von Ute Schneiders Berufsgeschichte des Lek- 
tors »Der unsichtbare Zweite«. Der trifft genau den Punkt, über den wir gerade 
sprechen. Sie haben außerdem erwähnt, dass der Autorname eine Marke sein kann. 
Also ist es letztlich marktstrategisch motiviert, dass der Lektor eher im Hintergrund 
bleibt. Gibt es noch andere Gründe, oder könnten Sie sich vorstellen, dass irgend- 
wann auf dem Titelblatt steht: »Lektoriert von XY«? 


Theoretisch ist das absolut möglich. Das hat bei uns viel mit dem Geniekonzept 
zu tun, das hierzulande besonders wichtig ist, gerade in der Wahrnehmung 
von Literatur. Es so hinzustellen, als sei das alles göttliche Eingebung, die 
durch den Autor hindurch aufs Blatt geflossen ist. Da kommen wir seltsamer- 
weise schlecht raus, in Deutschland stecken wir in diesem Punkt noch immer 
in der Zeit um 1800 fest. Wenn man sich anschaut, dass die angloamerikani- 
schen Autoren am Ende gern noch einen halben Bogen Danksagungen stehen 
haben - die machen viel offensichtlicher, wer alles beteiligt ist. Das nimmt bis- 
weilen Ausmaße an wie bei einem Hollywoodblockbuster, wo die letzten fünf 
Minuten nur noch Caterer und Lastwagenfahrer aufgeführt werden. Das istin 
der deutschsprachigen Buchwelt anders, aber ich finde es nicht unvorstellbar, 
dass diese Beteiligungen auch bei uns einmal sichtbar werden. Ich war gerade 
in Teheran und habe viele Verlage getroffen. Die sagen zum Beispiel, dass für 
die Wahrnehmung internationaler Literatur der Übersetzer wichtiger ist als 
der Autor. Weil es einige sehr prominente Übersetzer gibt, denen Vertrauen 
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entgegengebracht wird: Die werden schon das Richtige auswählen. Das trifft 
es eigentlich genau: Sie sind eine Vermittlerinstanz, nicht nur, weil sie die 
schönste Sprache dafür finden, sondern weil sie sich für jemanden entschei- 
den, den sie übersetzen wollen. Insofern ist es selbstverständlich auch möglich, 
eine Vermittlerinstanz als Auswahlstelle in Position zu bringen. Das sind Ver- 
lage ja auch. Wenn etwas bei Suhrkamp, Hanser oder Fischer erscheint, mag 
das bewusste oder unbewusste Einordnungen hervorrufen: In diesen Verlagen 
habe ich andere Autoren entdeckt, und das hat mir womöglich gefallen. Es geht 
um Vertrauen, um die Frage, wofür man steht. 


Braucht der Leser auch den Autor, den einzelnen? Als imaginatives Gegenüber? 


Ich glaube schon, dass der Leser den Autor braucht, als Konzept. Als ich an- 
gefangen habe zu lesen, bin ich immer so vorgegangen: Wenn ich einmal 
auf jemanden gestoßen bin, dessen Schreiben mir einleuchtete, habe ich als 
Nächstes alles von ihm gelesen. Um zu erfahren: Wie geht es weiter? Was ist 
der Horizont? Und ich wollte nicht nur einzelne Bücher lesen, sondern suchte 
dieses seltsame Eintauchen in ein Werk, also in eine Wahrnehmungs- und 
Darstellungsweise von Welt. Insofern bin ich stark nach Autoren gegangen, 
andere gehen mehr nach einzelnen Büchern. Aber so ist es in der Musik für 
mich auch — wenn ich mal einem Komponisten oder einer Gruppe verfallen 
bin, dann denke ich doch auch: Was einmal gezündet hat, das wird auch wei- 
terbrennen. 


In der Literaturwissenschaft wurde der Autor ja lange Zeit ausgeblendet. Ich, als 
Literaturwissenschaftlerin, habe auch lange nicht nach den Menschen gefragt, die 
hinter den Texten stehen. Ich habe mich auf die Texte konzentriert und hatte nicht 
das Bedürfnis, die Weltanschauung oder den Horizont kennenlernen zu wollen, die 
diese Person umtreiben. 


Das ist nochmal etwas anderes. Biographisch interessiert haben mich tat- 
sächlich nur meine Säulenheiligen. Ansonsten wollte ich von Autoren, die ich 
schätzte, zwar alles lesen, interessierte mich aber nicht für Homestories. Also 
weder, wo sie zur Schule gegangen sind, noch wirklich dafür, welche tagespoli- 
tische Position sie einmal vertreten haben. 


Und wie ist das beim Lektorat, ist es da wichtig, den Menschen zu kennen, oder muss 
der Text für den Autor sprechen? 


Eigentlich ist es der Text, aber für die Lektoratsarbeit ist Vertrauen wichtig. 
Ich glaube gar nicht, dass Vertrauen viel mit Kenntnis der biographischen 
Hintergründe zu tun hat - ich muss nicht die Tanten und Onkel jedes Au- 
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tors treffen. Man lasst sich im Lektoratsprozess auf etwas ein, Voraussetzung 
dafiir ist selbstverstandlich eine gemeinsame Vorstellung vom Text und sei- 
nen Möglichkeiten. Ich kann nicht etwas lektorieren, das ich eigentlich ab- 
lehne. Insofern ist die Annahme eines Werks die Grundlage für das Lektorat. 
Umgekehrt bildet die Tatsache, dass es »zu mir spricht« und dass ich mich 
bewusst dafür entschieden habe, die Grundlage, sich dem Text nach dessen 
eigenen Regeln zu widmen. Ich glaube also tatsächlich, dass die Möglichkeit, 
den Text fundamental in seinen Details infrage zu stellen, dem Lektor daraus 
erwächst, dass er eine ursächliche Entscheidung für den Text getroffen hat. 
Das ist auch der Grund, warum - anders als man meinen könnte - Autoren das 
Lektorat praktisch nie als bedrohlich empfinden, sondern als hilfreich. In mei- 
nem Berufsleben gab es eine Ausnahme, eine sprechende: Eine Autorin hatte 
uns ihren Debütroman anvertraut, den ich sehr mochte. Wir trafen uns einige 
Tage lang zum Lektorat, wenn sie abends aufbrach, schien sie einverstanden 
mit den erarbeiteten Vorschlägen. Aber am Morgen drauf kam sie wieder und 
sagte: »Nee, wir können’s doch nicht so machen.« Sie habe mit ihrem Mann 
gesprochen, der sei dagegen. Er selber hatte es vorab durchgesehen und hielt 
das Lektorat für abgeschlossen. Der Lektor ist eben doch nicht immer der »un- 
sichtbare Zweite«, sondern manchmal eben auch der »unsichtbare Dritte«. In 
solchen Fällen muss das Vertrauen den Kreis der Mitleser einschließen. 


Ich finde es interessant, wie sich so ein Vertrauensverhältnis aufbaut. Nehmen wir 
zum Beispiel Jean Echenoz und seinen Minuit-Verleger Lindon: Die beiden haben 
über Jahrzehnte zusammengearbeitet - trotzdem hat Lindon die Texte nie kommen- 
tiert. Er hat fast alle Manuskripte anstandslos angenommen, nur einmal hat er eins 
abgelehnt. Dennoch haben sie alle paar Tage telefoniert und über Literatur im All- 
gemeinen gesprochen. Ist das jetzt eine Generationssache oder ist es eher ein anderes 
Ideal von Lektorat, und, wenn ja, tendieren Sie zu einer der beiden Umgangsweisen? 


Ich glaube, es ist weder eine Generationsfrage noch eine andere Einstellung 
zum Lektorat, sondern es unterscheidet sich tatsächlich von Autor zu Autor. 
Natürlich sind auch Lektoren verschieden: Und schließlich bin auch ich als 
immer der gleiche Jo Lendle jeweils ein anderer Lektor, weil die Autoren mit 
jeweils eigenen Voraussetzungen kommen und Unterschiedliches abfragen. 
Bei manchen ist es einfach Textarbeit, bei anderen ist es ein Mitentwickeln von 
Ideen, bei manchen ist es erst einmal Stabilisieren, dass man überhaupt zum 
Schreiben kommt, wenn einen andere Dinge umtreiben. Ein Lektorat kann 
sehr unterschiedliche Gesichter annehmen. Ich hatte gerade die Situation, 
dass eine Autorin, die ich von ihrem ersten Buch an lektoriert habe und die 
jetzt durch den Verlagswechsel nicht dabei war, mir ihr Buch schickte. Ich 
schrieb ihr ausführlich zurück, wie es mir gefallen hat, und dann sagte sie, 
sie hätte bei jedem Satz überlegt: »Was würde Jo dazu sagen?« Einerseits freut 
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einen das, andererseits muss es einen auch nicht wundern: Man wird dann 
einfach ein Team, und da hat natiirlich diese alte Trainermetapher ihre Berech- 
tigung. Das hat übrigens nichts mit Besserwissen zu tun, sondern mit Anders- 
wissen. Es ist ein Vergleichen und Sich-von-außen-Sehen. Im Schreiben bin 
ich fundamental innen. Als Schreibender habe ich nicht die Möglichkeit, mich 
von außen zu sehen. Es muss aber ein Blick von außen dazukommen, das ist 
essentiell. Wie ein Instrumentallehrer, der zuhört, ein Regisseur mit seinem 
Blick aus dem Zuschauerraum oder eben ein Sporttrainer, der von außen sieht, 
ob der Bewegungsablauf sitzt. Das geht nur mit der externen Perspektive. 


Haben Sie schon einmal bei null angefangen, also ohne ein Manuskript und ohne 
dass Sie den Autor kannten? Letztes Jahr haben Sie ja dieses spezielle Projekt mit 
Tilman Rammstedt gemacht: »Morgen mehr«. Der Leser konnte einen noch unge- 
schriebenen Roman abonnieren und bekam dann von Januar bis April 2016 täglich 
etwa zwei Seiten geliefert, die Rammstedt erst am Vortag geschrieben hatte. Der 
Entstehungsprozess wurde also öffentlich gemacht. 


Ja, da gab es noch keinen Text, und das Projekt wurde verabredet, ohne dass 
wir wussten, was entstehen würde. So etwas extrem Offenes hatte ich vorher 
noch nicht gemacht, und es wurde ja noch offener dadurch, dass so viele Leute 
zuschauten. Während normalerweise der Prozess des Schreibens, das Stocken, 
die Kurven unsichtbar sind, war das nun öffentlicher. Wobei auch hier das 
Lektorat nicht sichtbar war. All das ging selbstverständlich nur, weil Tilman 
Rammstedt und ich uns schon lange kannten. Gerade dieses Projekt wäre nie- 
mals denkbar gewesen mit jemandem, mit dem man sich im Lektoratsprozess 
erst hätte finden müssen. Übermorgen habe ich ein Lektorat mit einem Autor, 
der zum ersten Mal ein Buch hier macht, und da geht es nicht nur darum, 
über den Text zu sprechen, sondern auch: Wie gehen wir miteinander um? 
Was kann ich sagen, was macht der andere damit? Da bildet das Lektorat also 
zugleich ein Metagespräch über sich selbst. 


Je, also geht diese Vertrauensfindung nicht nur über den Text, sondern auch über 
Vereinbarung ... Wenn Sie jetzt neue Lektoren einstellen, die noch unerfahren sind, 
wie wählen Sie die aus, wie arbeiten Sie die ein? 


Das ist sensationell kurios: Kein Lektor weiß, was der andere macht. Ich ken- 
ne keinen anderen Beruf, wo so verantwortungslos gearbeitet wird — das ist 
die Grundlage für unsere kulturelle Produktion als Kulturlandschaft —, und 
trotzdem macht es jeder, wie er will. Es gibt keine Ausbildung, es gibt keine 
Einarbeitung und niemand weiß genau, was die Menschen eigentlich machen, 
wenn sie sagen: Ich lektoriere diese Woche. Und trotzdem gibt es so etwas wie 
eine Übereinkunft. Natürlich gibt es auch Leute, von denen man weiß: Das ist 
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ein guter Lektor. Oder von denen man munkelt: Das ist ein fauler Lektor. Aber 
uns so richtig in die Manuskripte gucken, das machen wir erstaunlich wenig. 
Von anderen Verlagen weiß ich, dass sie jüngere Lektoren auch mal an die 
Hand nehmen. Aber ich selbst habe das erstaunlicherweise noch nie gemacht. 
Am Ende steckt dahinter die Überzeugung, dass jeder Lektor ein eigenes Ver- 
fahren der Gesamtbetrachtung eines Textes entwickelt, in der Nahsicht wie in 
der Gesamtschau, das aus seiner Persönlichkeit entsteht. Und weil es sich so 
schlecht generalisieren lässt, gibt es auch nicht so etwas wie einen Werkzeug- 
kasten. 


Und Sie als Verleger vertrauen wahrscheinlich darauf, dass es gut geht? 


In der Tat. Ich vertraue tatsächlich darauf, man kann das nicht anders sagen. 
Das ist wahrscheinlich fahrlässig, aber so mache ich es. 


Vielleicht ist es einfach gute Intuition. Aber Sie haben nicht eine konkrete Vorstel- 
lung der Art: Es ist gut, wenn er oder sie eine eigene Schreibpraxis hat oder zu- 
mindest einen Studiengang absolviert hat, in dem auch eine eigene Schreibpraxis 
ausgebildet wird. Spielt das für Sie keine Rolle? 


Nein, das spielt für mich keine Rolle. Sicherlich wähle ich Lektoren danach 
aus, ob sie über Texte sprechen können, ob sie Maßstäbe und Kategorien ha- 
ben, einen Vergleichshorizont, und ich wähle Lektoren danach aus, ob sie 
selbst über eine Sprache verfügen und über eine Vorstellung von Sprache. Es 
wäre erstaunlich, Leute hier sitzen zu haben, die keinen geraden Satz sprechen 
können oder im Gespräch über Literatur schwimmen. Das ist essentiell, und 
das sind Dinge, die Glaubwürdigkeit und Vertrauen bilden, wenn der Autor 
merkt: Mein Text wird verstanden. Und so, wie jeder Autor erkennbar ist in 
seinem Schreiben, so zeigt sich auch jeder Lektor in seiner Arbeit, jeder hat 
seinen Fingerabdruck. 


Nähern sich das Autor- und das Lektorsein dann nicht stark einander an? Sie ken- 
nen ja beide Seiten: Finden Sie es wichtig, dass der Lektor nicht nur als neutrale 
Überprüfungsinstanz fungiert, sondern einen eigenen Anspruch formuliert, also 
eine eigene ästhetische Vorstellung? 


Selbstverständlich, das ist der Hauptgrund für sein Dasein. Ich habe es schon 
angedeutet: Am Ende entscheidet sich ja nicht ein abstraktes Gebilde »Verlag« 
für ein Manuskript, sondern ein Lektor. Anders gesagt: Ich bin kein Freund 
der Praxis von amerikanischen Verlagen, wo irgendein Acquiring Editor ein 
Manuskript einkauft und es dann an einen Copy Editor weitergibt, der den 
Text druckfertig macht. Ich halte es für klug, dass derjenige, der sich für einen 
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Autor und sein Werk entscheidet, auch derjenige ist, der sagt: Ich möchte mich 
mit dir zusammensetzen, um das der Perfektion so nahe wie möglich zu brin- 
gen. Aus Sicht des Autors ist diese Art von Teamarbeit eminent wichtig, denn 
er findet im Lektor einen Spiegel — vorausgesetzt, der Lektor selbst ist nicht 
eitel und stülpt dem Text nicht seine eigenen Ansprüche oder Ziele über. Maß- 
stab aller Eingriffe ist und bleibt der Text, und Überarbeiten ist ja immer ein 
Teil des Schaffensprozesses, im Fall des Lektors eben ein ausgelagerter Teil. 
Der Beruf des Lektors ist gar nicht so alt, gut hundert Jahre, und es ist sicher- 
lich kein Zufall, dass anfangs Autoren gebeten wurden, diese Aufgabe zu über- 
nehmen. Es gab ursprünglich nur die Verleger, die sagten: Ich ermögliche das 
Herstellen von Büchern dadurch, dass ich sie finanziere. Als man entschied, 
eine fixe Begleitinstanz zu installieren, wählte man dafür Menschen, denen 
die handwerkliche Textarbeit vertraut war: Autoren. Insofern überrascht es 
kaum, dass auch Lektoren schreiben - das können Bücher sein, das können 
Kritiken sein, das kann alles Mögliche sein - aber ich glaube nicht, dass es eine 
Voraussetzung für den Beruf ist. 


Eine andere Sache, die ich noch ansprechen wollte: Sie haben einmal die Beobach- 
tung gemacht, dass es in der deutschen Verlagslandschaft momentan viele Lektoren 
mit Migrationshintergrund gibt, also solche, deren Muttersprache nicht Deutsch ist. 
Wie erklären Sie sich das, oder was denken Sie darüber? 


Ja, das ist eine auffällige Veränderung in der früher recht uniformen Branche. 
Das spiegelt einfach einen gesamtgesellschaftlichen Effekt wider - es gibt auch 
mehr Bäcker, Gärtner, Busfahrer mit solch einem Hintergrund. Es war daher 
nur eine Frage der Zeit, bis sich die Entwicklung im Berufsstand des Lektors 
niederschlägt. Was daran erstaunen könnte, ist, dass dieser Beruf so essentiell 
aus Sprache besteht, und insofern würde man da erwarten, dass Veränderun- 
gen sich hier später niederschlagen als in anderen Berufsfeldern. Wobei man- 
che der genannten Lektorinnen und Lektoren einfach doppelte Mutter- und 
Vatersprachen hatten, von denen eine dann durchaus Deutsch war. All das 
korrespondiert nicht zufällig mit einer Veränderung der deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur, wo erheblich mehr nicht muttersprachlich deutsche Au- 
toren relevante, diskutierte, wahrgenommene Bücher schreiben. Das waren vor 
20 Jahren noch Ausnahmen, als solche Autoren misstrauisch beäugt wurden 
von den Türhüterinstanzen, wo man dann schnell ein sogenannter Gastarbei- 
terliterat war, während man heute damit vielleicht kein vorauseilendes Interes- 
se, aber doch eine gewisse eigene Aufmerksamkeit findet. Deswegen scheint 
es mir nicht verkehrt, wenn auch die auswählenden Institutionen nicht nur 
schmal und selbstähnlich auftreten, sondern mit einer gewissen Breite. Ohne- 
hin ist es in unserem Beruf nicht falsch, mehrere Sprachen zu sprechen. Man 
durchschaut das Wesen der Sprache besser. Wer mal einen Sprachwechsel mit- 
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gemacht hat, denkt automatisch darüber nach, was Sprache ist, was Sprache 
kann. Unter diesem Gesichtspunkt ist es eigentlich keine erstaunliche Ten- 
denz. Aber klar: Vor 20 Jahren hätte man es noch nicht erwartet, dass dieser 
geradezu heilige Raum der Literatur sich so verändert. Als junger Lektor habe 
ich immer mal wieder überlegt, ins Ausland zu gehen, einfach aus Neugier, 
woanders zu leben, und dachte dann, dass ich das als der Sprache verpflich- 
teter, an die Sprache geketteter Mensch eben nicht kann. Das lag auch daran, 
dass ich mich besonders mit der deutschsprachigen Literatur beschäftigt habe. 
Inzwischen ist das erheblich beweglicher geworden und vieles ist leichter vor- 
stellbar. Gerade ist eine Deutsche Programmleiterin bei Gallimard geworden, 
der grande dame der französischen Verlagswelt, da hat sich vieles geöffnet. 


Fallen Ihnen noch weitere Öffnungen oder Veränderungen in der Gesellschaft oder 
im Literaturbetrieb ein, von denen Sie sich vorstellen können, dass sie das Lektorat 
im deutschsprachigen Raum zukünftig beeinflussen werden? 


Gesellschaftliche Veränderungen schlagen sich schon jetzt deutlich in den 
Programmen nieder. Die Themen Flucht und Grenzen sind ebenso unüber- 
sehbar wie die Fragen nach der Zukunft von öffentlicher Meinungsbildung, 
vor allem natürlich in den Sachbuchprogrammen. Damit setzen sich Lektoren 
verstärkt auseinander. Auch die Frage nach der Bedeutung der Künste und 
speziell der Literatur für das Selbstgespräch einer Gesellschaft. Wer setzt die 
Themen? Wer setzt die Standards von Haltung und Ästhetik? Manchen Beob- 
achtern scheint die Literatur den Staffelstab weiterzugeben. Aber dann passiert 
es wieder, wie heute Nacht, dass ich den Roman eines jungen, in Vietnam 
geborenen Amerikaners lese und einfach hingerissen bin von den Möglich- 
keiten, durch einfache, schöne Sätze kaum formulierbare Empfindungen doch 
zu formulieren. Das löscht dann jeden Zweifel. 
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Sie selbst beschreiben sich in ihrer Tatigkeit gerne als »Spiegel«', als »Seel- 
sorger«’, als »geistige Hebammen«’, »Dompteure«* oder »Mädchen fiir alles«°. 
Andere sagen, sie »rangieren irgendwo zwischen Schuhabtreter und Schutzen- 
gel«°. Man könnte sie aber auch als die Kraken des Literaturbetriebs bezeich- 
nen. Denn diese faszinierenden Meeresbewohner weisen erstaunlich viele 
Eigenschaften auf, über die in unterschiedlicher Ausprägung auch Lektoren 
verfiigen: scheu, neugierig und intelligent, passen sie weich und geschmeidig 
durch kleinste Löcher und Spalten, zeichnen sich durch ein hochentwickeltes 
Nervensystem aus und sind in der Lage, Form und Farbe blitzschnell zu än- 
dern, wodurch sie sich ihrer Umgebung perfekt anpassen und sich nach außen 
nahezu unsichtbar machen können. 

Als mythisches Monster der Tiefsee fand der Krake bei Homer auch Einzug 
in die Weltliteratur” und zog mit seinen acht kräftigen Armen ganze Schiffe 
in die Tiefe des Ozeans. Und da niemand mit Sicherheit sagen kann, ob Ho- 
mer als einzelne historische Person überhaupt existiert hat, wird wohl auch 
niemand mit Sicherheit ausschließen können, dass sich hinter seinen Wer- 
ken möglicherweise ein Autorenkollektiv verbirgt oder die Schilderung eines 
Riesenkraken die symbolische Verarbeitung irgendeiner derzeitigen Form des 


1 | Vgl. Interview mit Jo Lendle in diesem Band. 
2 | Hömberg, Walter: Lektor im Buchverlag. Repräsentative Studie über einen unbe- 
kannten Kommunikationsberuf, Konstanz: UVK 2011, S. 106. 


3 | Ebd. 
4 | Ebd. 
5 | Ebd. 


6 | Kronsbein, Joachim: »Schenk mir den Konjunktiv! Vom Schicksal der Lektoren«, in: 
Spiegel Special 3 (2003), S.52-55, hier S. 52. 
7 | Vgl. Homer: Ilias Odyssee, Frankfurt a.M.: Insel 1990, Zwölfter Gesang, S. 660-674 
oder Verne, Jules: 20.000 Meilen unter den Meeren, München: dtv 2017, insbesondere 
Kapitel 18 (»Die Riesenkraken«), S. 554-570. 
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Lektorats darstellt. Um das zumindest für möglich zu halten, muss man gar 
nicht unbedingt an eine so tiefgreifende Verzweiflung denken, wie sie Ray- 
mond Carver geschildert hat, nachdem sein Lektor Gordon Lish seine Kurz- 
geschichten dermaßen stark bearbeitet hatte, dass er darin seinen eigenen Stil 
nicht mehr erkannte.® Es reicht vollkommen, sich vor Augen zu führen, wie 
sehr Autoren mitunter damit zu kämpfen haben oder darunter leiden, wenn 
jemand von außen mit langem Arm in ihre Texte eingreift und lange Zeit lie- 
bevoll gehegte und gepflegte Figuren, sorgfältig ausgebrütete Formulierungen 
oder gleich ganze Kapitel mit sich in die Tiefe reißt. Nicht umsonst spricht der 
Autor Kurt Drawert von der Kritik am Text durch den Lektor als einer empfun- 
denen »Attacke gegen den Autor, der ja seine Konflikte im Text nicht gelöst, 
d.h. überschritten, sondern lediglich verschoben hat«. 

Damit spricht er eine gewisse Blindheit an, die Autoren mithin während 
des Arbeitsprozesses befällt, die möglicherweise aber auch eine produktions- 
spezifische Fähigkeit darstellt, sich nämlich nicht damit aufzuhalten, jedem 
Problem sofort auf den Grund zu gehen beziehungsweise den Text parallel 
zu seiner Entstehung gleich wieder zu sezieren, sondern mittels einer gewis- 
sen Ignoranz gegenüber manchen Schwierigkeiten vorerst im Schreibfluss zu 
bleiben. Auf diese Schwierigkeiten später von einer außenstehenden Person 
hingewiesen zu werden, kann sehr ernüchternd sein und heftige Emotionen 
hervorrufen: »[N]ach den ersten Seiten werde ich wütend, was kommt jetzt die- 
ses Arschloch und redet mir rein. Aber dann merke ich irgendwann, ja (lacht), 
das ist gut, dass das Arschloch kommt, und sie ist gar kein Arschloch.«!? So 
beschreibt der Autor Werner Rohner seine Reaktion auf die schriftlichen An- 


8 | Vgl. Carver, Raymond: Beginners. Uncut. Die Originalfassung, Frankfurt a.M.: Fi- 
scher 2014. 

9 | Drawert, Kurt: »Was ein Autor ist, ist klar. Aber was, bitte schön, ist ein Lektor?«, 
in: Thedel von Wallmoden (Hg.), Seiltanz. Der Autor und der Lektor, Göttingen: Wallstein 
2010, S. 57-63, hier S. 60. 

10 | WR, 19.3.2015. Im Rahmen des vom Schweizerischen Nationalfonds geförderten 
Forschungsprojekts »Schreiben im Zwiegespräch - das literarische Mentorat als Autor- 
instanz« führte ich Interviews mit fünf Autoren und vier Lektoren zu ihren Erfahrungen 
im Lektorat und ihrer konkreten Zusammenarbeit an aktuellen Romanprojekten. Im 
Zeitraum März 2015 - April 2018 befragte ich, getrennt voneinander, Ronja von Rönne 
und Lina Muzur, Thomas Pletzinger und Olaf Petersenn, Fabian Hischmann und Andreas 
Paschedag, Senthuran Varatharajah und Albert Henrichs sowie Werner Rohner. Die in 
diesem Artikel verwendeten Zitate werden mit den Initialen der Autoren bzw. Lektoren 
sowie dem Datum des Interviews ausgewiesen. Für ihre Teilnahmebereitschaft und ihre 
Offenheit möchte ich den Autoren und Lektoren an dieser Stelle sehr herzlich danken. 
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merkungen seiner Lektorin Heidi Sommerer", und ähnlich klingt es bei Sent- 
huran Varatharajah, wenn er über seinen Lektor Albert Henrichs” sagt: 


und er sagte dann, das kannst du so nicht machen, weil du das Geheimnis des Textes 
damit verrätst, das Unausgesprochene ansprichst. Und ich dachte: What the fuck? Ja? 
Ich will das aber so schreiben, ich will es ansprechen, sagen, ja ... Und dann merkte ich: 
Der Junge hat recht. Ich kann das nicht machen, ich darf das nicht machen, weil, so sehr 
ich es auch wollen würde, als die Person, die zufälligerweise diesen Text schreibt, wider- 
spricht das den poetischen Maßstäben des Textes [...]. Ich würde die Idee des Textes 
verletzen, verraten. Und darauf hat mich Albert hingewiesen, mit der nötigen Strenge, 
mit der angebrachten Offenheit und mit einer, ja wie soll ich sagen, mit einer ... freund- 
schaftlichen Beiläufigkeit." 


Beide Beispiele lassen unschwer den Einfluss der Lektoren auf die Autoren 
und ihre Texte erkennen. Die erste impulsive Empörung und narzisstische 
Kränkung ist meistens von relativ kurzer Dauer und weicht dann — vorausge- 
setzt, der Einwand wird als richtig erkannt, denn natürlich gibt es immer auch 
Fälle, in denen der Autor auf seiner Version beharrt — einer umso größeren 
Dankbarkeit, die das Vertrauen der Autoren in die Fähigkeit der Lektoren ver- 
anschaulicht, dem Text zu seiner bestmöglichen Form zu verhelfen. 

Der Beruf des Lektors entstand um 1900 und ist somit, verglichen mit der 
Geschichte der Literatur und des Schreibens, relativ jung. Noch jünger und 
außerdem recht spärlich ist das Interesse an der Figur des Lektors oder dem 
Lektorat und dessen Einfluss auf die Literaturproduktion seitens der Litera- 
turwissenschaft. Ihre einzigartige und umfangreich recherchierte Berufsge- 
schichte des Lektors im literarischen Verlag nennt Ute Schneider Der unsicht- 
bare Zweite'*- eine gewisse Provokation hinsichtlich der im deutschsprachigen 
Raum noch heute spürbaren Spätfolgen des romantischen Künstlerbildes, das 
sich im Bereich der Literatur als besonders hartnäckig erweist. Wohl nicht al- 
lein aufgrund seiner malerischen Qualitäten zählt Carl Spitzwegs Ölgemälde 
Der arme Poetin Umfragen beharrlich zu den beliebtesten Gemälden der Deut- 
schen, die wie kaum ein anderes Volk an der Idee des Originalgenies festhal- 
ten, das seiner Kunst auch widrigsten Umständen zum Trotz nachgeht, nach- 
gehen muss. Die Existenz eines »unsichtbaren Zweiten« stellt das genialische 
Schöpfen eines Autors allein aus sich selbst heraus infrage, und in der Figur 


11 | Bis 2004 Mitverlegerin und Lektorin für schweizerische und arabische Literatur im 
Lenos Verlag, danach als freie Lektorin tätig. 

12 | Seit 2013 Lektor für deutschsprachige Literatur im S. Fischer Verlag. 

13 | SV, 17.4.2015. 

14 | Schneider, Ute: Der unsichtbare Zweite. Die Berufsgeschichte des Lektors im lite- 
rarischen Verlag, Göttingen: Wallstein 2005. 
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des Lektors wird auch gleich konkret eine zweite Person benannt, die trotz 
ihrer Unsichtbarkeit im später publizierten Text an dessen Entstehung maß- 
geblich mitwirkt. Der Autor Lukas Bärfuss vermutet, 


dass jeder Schriftsteller diesen Moment kennt, wenn das Sprachgebäude zusammen- 
bricht in einzelne zusammenhangslose Bausteine, wenn diese Abstrakta, aus denen 
unser Gehirn Konkreta macht, zurückfallen in ihre perfekte Zeichenhaftigkeit, wenn die 
Serifen eines Buchstabens bedeutender werden als sein Sinngehalt oder sein Lautwert. 
Es ist der Moment der tiefsten Meditation und der Dichter erkennt, dass er aus sich 
selbst nichts schaffen kann. Ein Dichter nimmt das Gespräch auf, er führt es weiter und 
fort, aber er braucht dazu jemanden, der ihm zuhört.'? 


Dieser Jemand kann der Lektor sein, es könnte sich dabei auf Rat Heinrich von 
Kleists, zu dessen Zeit es freilich noch keine Lektoren gab, aber auch einfach 
um »den nächsten Bekannten, der dir aufstößt« handeln: »Es braucht nicht 
eben ein scharfdenkender Kopf zu sein, auch meine ich es nicht so, als ob du 
ihn darum befragen solltest: nein! Vielmehr sollst du es ihm selber allererst 
erzählen.« 

Fragt man die Autoren, so ist der Lektor tatsächlich nur selten der unsicht- 
bare Zweite, sondern - nach Partnern und Freunden (unabhängig davon, ob 
diese selbst etwas mit Literatur zu tun haben oder nicht) oder befreundeten 
Autoren und manchmal auch Müttern — viel öfter der unsichtbare Dritte, 
Vierte oder gar Fünfte, der den in Entstehung befindlichen Text zu sehen be- 
kommt. Bei Werner Rohner sind es fünf Autoren, die immer wieder Einblick 
in die Arbeit an seinem ersten Roman” genommen haben und zu denen neben 
seiner Partnerin auch die Autorin Ruth Schweikert gehört, die ihn während 
seines Studiums am Schweizerischen Literaturinstitut in Biel als Mentorin'? 
begleitete. »Die anderen Leute haben hin und wieder eine Fassung bekommen 
und mir daraufhin Feedback gegeben, aber Ruth war immer dabei, bis zum 
Schluss. [W]enn ich von Lektorat spreche, meine ich die Lektorin, weil sie den 
Titel trägt, aber mein Text wurde von Ruth begleitet, und das gehört auch zum 
Lektorat.«? 


15 | Bärfuss, Lukas: »Was mein Lektor mich lehrte«, in: Thedel von Wallmoden (Hg.), 
Seiltanz. Der Autor und der Lektor, Göttingen: Wallstein 2010, S. 23-28, hier S. 26f. 

16 | Kleist, Heinrich von: »Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Re- 
den«, in: Adam Müller, Das Gespräch, Hamburg: Verlag Dr. Ernst Hauswedel & Co. 1946, 
S. 24-32, hier S. 24. 

17 | Rohner, Werner: Das Ende der Schonzeit, Basel: Lenos 2014. 

18 | Zum Lehrformat des Mentorats vgl. den Beitrag von Johanne Mohs und Marie Caf- 
fari in diesem Band. 

19 | WR, 19.3.2015. 
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In einem noch ausgeklügelteren Lektoratssystem schreibt und bewegt sich 
der Autor Thomas Pletzinger. Neben seinem Lektor Olaf Petersenn hat er je- 
weils einen Adressaten für die Reportagetexte, die er über Sport schreibt, einen 
für journalistische Texte sowie weitere für literarische Texte in unterschiedlich 
fortgeschrittenen Stadien und einen, dem er roheste Rohentwürfe von Litera- 
tur« direkt schickt, 


Szenen, Skizzen, Dialogfetzen. Der Lektor, mit dem ich arbeite, sind eigentlich acht Per- 
sonen, vielleicht sogar neun. Diese Gruppe von Leuten ist im Grunde ein großes Bestä- 
tigungs- und Vergewisserungsarrangement für mich, weil alle diese Menschen etwas 
unterschiedliche Grundeinstellungen haben und bestimmte Textsorten, Thematiken 
und Tonfälle am besten verstehen. Tatsächlich funktioniere ich, glaub ich, in diesem 
offenen Dialog am besten, in dem ich meine Ideen verfertigen, spiegeln und überprüfen 
kann [...].7° 


Natürlich gab und gibt es neben solchen Autoren, die wie Thomas Pletzinger 
gerne von Beginn an über entstehende Projekte sprechen, immer auch andere, 
denen die Öffnung nach außen erst ab einem bestimmten erreichten Punkt im 
Schreibprozess behagt, oder wiederum solche, die damit am liebsten warten, 
bis sie das Manuskript für sich einmal ganz durchgearbeitet haben.” Wann 
und als Wievielter der Lektor Einblick in ein entstehendes Manuskript erhält, 
ist also von Autor zu Autor und, je nachdem, auch von Projekt zu Projekt sehr 
unterschiedlich. Dennoch lässt sich, unabhängig von grundsätzlich existieren- 
den individuellen Autorentypen, infolge der zunehmenden Institutionalisie- 
rung und Professionalisierung der Schreibdidaktik, die im Laufe des vergan- 
genen Jahrzehnts im deutschsprachigen Raum zu beobachten war, feststellen, 
dass viele und vor allem junge Autoren ihre Schreibprozesse immer stärker 
und früher öffnen. Die Ausdifferenzierung des Literaturbetriebs ab ca. 1990 
lässt sich neben der Einrichtung von Schreibstudiengängen an Universitäten 
und Kunsthochschulen unter anderem an der stetig gestiegenen Anzahl an 
Wettbewerben und Stipendienprogrammen für Nachwuchsautoren (bis 40, 
danach dünnt es signifikant aus), der Gründung von Literaturagenturen sowie 
dem Aufkommen neuer Vermarktungs- beziehungsweise Eventisierungsstra- 
tegien erkennen. Lauter Entwicklungen, die den Literaturbetrieb strukturell 
maßgeblich verändert haben, sodass dieser »heute Bestandteil einer medial 


20 | TP, 20.3.2015. 

21 | Vgl. dazu Siblewski, Klaus: »Erste Vorlesung. Poetische Vision«, in: Hanns-Josef 
Ortheil/Klaus Siblewski, Wie Romane entstehen, München: Luchterhand, 2008, S. 151- 
185, hier S. 158f. 
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hochgeriisteten, weitgehend kommerzialisierten Erlebnisgesellschaft ist und 
ihren Regeln unterliegt«”. 

Diesen Regeln unterliegen auch die Autoren, sie kommen heute beinahe 
zwangsläufig bereits während der Arbeit an ihrem ersten Manuskript mit ih- 
nen in Berührung. Doch scheinen sie aus der Not eine Tugend gemacht zu 
haben. Um nicht auf einem der unzähligen Stapel ungefragt eingesandter 
Manuskripte zu landen, die ganze Verlagszimmer füllen, um nicht tagsüber 
als Kellner, Lehrer oder Heizer ihr Brot verdienen oder pro forma halbherzig 
einem Studium nachgehen zu müssen, das sie vielleicht nicht abschließen 
werden, und nur in den Randstunden Zeit fürs Schreiben zu finden, suchen 
sie den direkten Kontakt mittels Wettbewerben, Stipendien und Werkstätten 
zu Lektoren und Agenten und über diese zu den Verlagen. Ein nicht unwesent- 
licher Anteil der heute debütierenden Autoren entscheidet sich zuvor gar für 
ein Studium des Literarischen Schreibens. Dieses verspricht einerseits Hilfe 
beim Erlernen des Handwerks, andererseits aber vor allem auch den Raum und 
die Möglichkeit, als Schreibender ernst genommen zu werden, oder vielleicht, 
auf einer Vorstufe, etwas bescheidener formuliert, sich selbst erst einmal als 
Schreibenden ernst zu nehmen. Für Studierende an einer Schreibschule ge- 
hört es zum Alltag, über laufende Projekte bereits während deren Entstehung 
zu sprechen. Wer ein Studium des Literarischen Schreibens aufnimmt, 


begibt sich [...] in einen immens kommunikationsintensiven literarischen Produktions- 
raum hinein. Das heißt, er oder sie schreibt von nun an nicht mehr alleine vor sich hin, 
sondern verbringt sehr viel Zeit mit Gesprächen über die Machart eigener und fremder 
Texte. Tatsächlich sind es diese zunächst im Seminarkontext stattfindenden, schon 
bald aber in selbstorganisierten Projekt- und Werkstattgruppen fortgesetzten und dann 
über Jahre hin nicht mehr abreißenden Gespräche über Literatur, welche die intensivs- 
ten Lerneffekte zeitigen.?? 


Neben den Werkstätten und Seminaren ist vor allem die Betreuung durch er- 
fahrenere Autoren im Mentorat sehr prägend, das mittlerweile - im Rahmen 
der jeweiligen Möglichkeiten und in mehr oder weniger ausgeprägter Form 
— Bestandteil der meisten Schreibstudiengänge ist. Im Rahmen dieser Eins- 
zu-eins-Lehrsituation kann gleichermaßen über Ideen gesprochen werden wie 
über fertige Texte oder darüber, wie man sich selbst als Autor sieht, was man 
für Erwartungen an den Betrieb hat etc. Überhaupt setzen sich Studierende 


22 | Richter, Steffen: Der Literaturbetrieb. Eine Einführung, Düsseldorf: WBG 2011, 
S.9. 

23 | Klupp, Thomas: »Den eigenen Text als fremden lesen. Zur Autoren-Ausbildung am 
Hildesheimer Institut für Literarisches Schreiben und Literaturwissenschaft«, in: Mit- 
teilungen des Deutschen Germanistenverbandes 3 (2016), S. 255-262, hier S. 255f. 
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im Laufe ihres Studiums des Literarischen Schreibens zwangsläufig immer 
wieder mit Fragen zu ihrem Selbstverständnis als Schreibende auseinander, 
sodass sie zum Abschluss hin im besten Fall eine Vorstellung davon haben, 
wie sie sich als Autoren nach dem Studium organisieren wollen. Autoren, die 
in einem solchen Umfeld des permanenten Austauschs über Texte und das 
eigene Schreiben ihren ersten Roman entwickelt oder gar schon geschrieben 
haben, erhalten diese Gewohnheiten nach dem Studium gerne und tragen sie 
aus der Universität oder der Kunsthochschule hinaus und in den Betrieb hi- 
nein. Bei Werner Rohner und Thomas Pletzinger äußert sich dies darin, dass 
sie sich einen kleinen, handverlesenen Kreis von Erstlesern organisiert haben, 
mit denen sie während der Arbeit am Text den Dialog suchen und auf deren 
Feedback sie vertrauen. Andere Absolventen schließen sich zu Autoren-Werk- 
stattgruppen zusammen, in denen sie sich nach dem Studium treffen, um 
untereinander ihre Texte zu besprechen. 

Als Folge davon lässt sich beobachten, dass vor allem junge Autoren, die 
Erfahrungen mit dem Mentorat gemacht haben, diese später auf das Lektorat 
übertragen. So erwarten die wenigsten von ihnen nur mehr eine motivierende 
Nachfrage alle paar Monate und ein großes Endlektorat, sondern wünschen 
sich immer häufiger eine durchgängige Begleitung, die oftmals schon mit der 
Idee für einen Text beginnt. Das Lektorat soll, so die Idealvorstellung, ein Len- 
torat sein. Die Lektoren sollen die Aufgaben der Mentoren mit übernehmen 
und zu Lentoren werden - zu Lektoren, die sich noch mehr Zeit für die Beglei- 
tung der Textentstehung nehmen. Die Lektorin Lina Muzur”* erzählt: 


Das kommt jetzt immer öfter vor. Dass mir nicht der fertige Roman, sondern nur die 
ersten 50 Seiten eines Manuskripts angeboten werden, weil die Autorin oder der Autor 
den Rest gemeinsam mit dem Lektor erarbeiten möchte. Was natürlich ein großer Ver- 
trauensbeweis ist und dem Lektor sehr viele Einflussmöglichkeiten gibt.”° 


Und auch der Lektor Olaf Petersenn” sagt, »[djas ist mittlerweile keine Aus- 
nahme mehr, dass wir ein noch nicht abgeschlossenes Manuskript als Debüt 
schon einkaufen«”. 

Die aufgezeichneten Entwicklungen rund um die Professionalisierung der 
Schreibdidaktik beeinflussen also auch das Lektorat. Und zwar aus zweierlei 
Richtungen: Einerseits haben sich die Erwartungen und Ansprüche an die 


24 | Seit März 2018 stellvertretende Verlagsleiterin bei Hanser Berlin, vorher Leitende 
Lektorin im Programmbereich Literatur im Aufbau-Verlag. 

25 | LM, 11.6.2015. 

26 | Seit Juli 2017 Programmleiter Literatur bei Piper in München, vorher Leiter des 
Lektorats für deutsche Literatur bei Kiepenheuer & Witsch. 

27 | OP, 18.2.2016. 
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Lektoren wie oben dargestellt dahingehend verändert, dass zunehmend eine 
engere Begleitung der Textproduktion seitens der Autoren gewünscht wird. 
Andererseits reklamierte Ute Schneider bereits 2005 in ihrer Untersuchung 
eine massive Ausdünnung des Lektorats aufgrund der zunehmenden Bedeu- 
tung strategieorientierter Marketingabteilungen und umtriebiger Agenten, die 
es übernommen haben, sich um die Autoren zu kümmern, und folgerte: 


Zwei Positionen stehen dem Lektor zukünftig zur Verfügung: der Produktmanager im Ver- 
lag und der Freie Lektor außerhalb des Verlags. Der Produktmanager vertritt vorwiegend 
ökonomische Werte, der Freie Lektor vorwiegend kulturelle. Der Produktmanager muß 
das fertige Buch vermarkten, der freie Lektor leistet Textarbeit, wobei Überschneidun- 
gen der Tätigkeitsbereiche denkbar sind.?® 


Im selben Jahr monierte Volker Hage im Spiegel »[s]chludrige Autoren, über- 
forderte Lektorate, versagende Kritiker«”, und die Deutsche Literaturkonfe- 
renz lud auf der Leipziger Buchmesse Lektoren zu einem Symposion unter 
dem Titel »Krise des Lektorats?« ein. Und auch fünf Jahre später zeichnete 
Thedel von Wallmoden, Verleger des Wallstein Verlags, im Nachwort des von 
ihm herausgegebenen, seinem Hauslektor Thorsten Ahrend zum 50. Geburts- 
tag gewidmeten Sammelbandes Seiltanz. Der Autor und der Lektor kein zuver- 
sichtlicheres Bild: »Dabei soll nicht verschwiegen werden, dass das Lektorat in 
der Organisationsform des Konzern- und Grofverlags nicht mehr unbedingt 
ein inhärenter Bestandteil ist, sondern zunehmend an die intellektuelle Reser- 
vearmee der sogenannten freien Lektoren ausgelagert wird.«*” 

Wie also behauptet sich das Lektorat im Verlag heute, im Widerspruch zwi- 
schen den Erwartungen der Autoren und den strukturellen Veränderungen der 
Verlagshäuser? Allen Unkenrufen zum Trotz bestätigt sich die Befürchtung 
im Gespräch mit festangestellten Lektoren nicht, dass »der Traum von dem 
Lektor, der sich viel Zeit für jeden einzelnen Exposéeingang nimmt und >sei- 
nex Autoren hernach eng [...] in ihrem Schreibprozess begleiten kann, [...] leider 
ausgeträumt [sei]«*". In einer repräsentativen Studie zu Lektoren im Buchver- 
lag gaben über drei Viertel der Befragten an, dass die Zusammenarbeit mit den 


28 | U. Schneider: Der unsichtbare Zweite, S. 353f. 

29 | Hage, Volker: »Deutsch: mangelhaft«, in: Der Spiegel 42 (2005), S. 162-165, hier 
S.162. 

30 | Wallmoden, Thedel von: »Nachwort«, in: Thedel von Wallmoden (Hg.), Seiltanz. Der 
Autor und der Lektor, Göttingen: Wallstein 2010, S. 202-207, hier S. 206f. 

31 | Evers, Momo: »Vom Schleifen seltener Edelsteine. Lektor und Autor - eine Hass- 
liebe?«, in: Federwelt. Zeitschrift für Autorinnen und Autoren, Nr. 43 (2003), S. 15-20, 
hier S. 16. 
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Autoren nach wie vor ihre wichtigste Aufgabe sei.” In derselben Studie auf den 
Arbeitsumfang und die Arbeitsbelastung hin befragt, geben allerdings mehr 
als die Hälfte an, nicht zufrieden zu sein mit der für die zentralen Aufgaben 
verbleibenden Zeit. Das deckt sich mit dem, was Olaf Petersenn sagt: 


Der Lektor wird ja primär wahrgenommen - und das wird zum Glück auch weiterhin seine 
Kerntätigkeit bleiben - als derjenige, der mit den Autoren am Text arbeitet. Also das 
ist es, was im Zentrum steht. Nur faktisch wird das im Alltag oft überlagert oder zu- 
mindest bedrängt durch ganz viele andere Aktivitäten. Der Aufwand bei der gesamten 
Produktion eines Buches hat massiv zugenommen, sei es durch die Menge an Texten, 
die man über die Bücher schreiben muss, sei es durch die Vorbereitung von Vorschau 
und Marketingmaßnahmen, die immer früher geschieht, und natürlich auch durch die 
immer stärkere Einbeziehung von Autoren in all diese Schritte.’ 


Lektoren leisten die Betreuung der Autoren und der Manuskripte offenbar im- 
mer noch und unvermindert trotz der zunehmenden Ansprüche, die der Ver- 
lag als Wirtschaftsunternehmen an sie als Manager stellt. Aber unter welchen 
Bedingungen? Der Lektor Andreas Paschedag* sagt: 


Wenn man weiß, dass man sowieso immer wieder durch alle möglichen kommunikativen 
Prozesse - hausintern und nach außen - unterbrochen wird, verlagert man die Arbeit an 
Manuskripten lieber gleich in Homeoffice-Zeiten und, weil all die anderen Verlagsauf- 
gaben ja auch erledigt sein wollen, auf Zeiten außerhalb der Büros. Ich tüftle an Texten 
jedenfalls gerne in Ruhe zu Hause.*> 


Die meisten Lektoren sind es gewöhnt, abends und bis spät in die Nacht hin- 
ein oder am Wochenende zu Hause am Schreibtisch, auf dem Sofa, im Bett 
oder im Zug, auf dem Weg zu einer beruflichen Veranstaltung, Manuskripte 
zu lesen und zu bearbeiten. Dabei bewerten sie selbst es als positiv, sich die 
Arbeit frei einteilen zu können.’ Ihre ungeregelte Arbeitszeit legitimieren sie 
durch die Überzeugung von der inhaltlichen Bedeutung der eigenen Arbeit, 
der Schaffung kulturellen Kapitals. 

Tatsächlich übernehmen Lektoren damit Aspekte, die ehemals vor allem 
den Autoren zugeordnet wurden. Während eine Vielzahl von Autoren heute 
eine Ausbildung durchlaufen hat, die es ihnen zum einen ermöglicht, von 
ihrer Kernarbeit (dem Schreiben meist vielfältiger, nicht nur literarischer Tex- 
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te) leben zu können, und die sie zum anderen immer wieder dazu angeregt 
hat, ihr Selbstverständnis zu reflektieren, wird die Kernarbeit der Lektoren 
im Verlag heute in einer Art meuselwitzschen Perversion an den Rand ihres 
Arbeitstages und darüber hinaus verdrängt. 

Es wird also - allen Umständen zum Trotz - lektoriert, als gäbe es kein 
Morgen mehr, und weit davon entfernt, die Textarbeit zu vernachlässigen, 
übernehmen die Lektoren zusätzlich zu dieser eine Vielzahl weiterer, komple- 
xer, immer wieder ineinander übergreifender Aufgabenbereiche. Dabei wirken 
sie, als hätten sie wie die Kraken acht Arme (manchmal auch zehn, darunter 
einen Lieblingsarm), dazu drei Herzen und ein Gehirn, das nicht nur im Kopf 
steckt, sondern bis in die äußersten Extremitäten verästelt ist, und ein Dü- 
sentriebwerk für die Fortbewegung. Damit sich die vielen Körperteile nicht 
gegenseitig behindern, auch wenn sie sich oft überkreuzen, verfügt jeder Arm 
über eine eigene Sensorik und Steuerung. Vier dieser insgesamt sehr viel zahl- 
reicheren Arme beziehungsweise Aufgabenbereiche sollen hier anhand von 
Fallbeispielen veranschaulicht werden. 


Arm I | AUTORENAKQUISE | SENTHURAN VARATHARAJAH UND 
ALBERT HENRICHS 


Es war eine strategische Entscheidung, sagt Senthuran Varatharajah, der Einla- 
dung von Jurorin Meike Feßmann’ zu folgen und an den »Tagen der deutsch- 
sprachigen Literatur« in Klagenfurt teilzunehmen. 


Ich wusste, dass ich eine Art von Verbindlichkeit brauche, weil ich das Projekt sonst 
wahrscheinlich nicht weiterverfolgt hätte, jemanden, der da ist, der mir zuspricht, der 
zu mirspricht und der auch sagt, wir veröffentlichen das. Und ich wusste, wenn ich dort 
hingehe, nach Klagenfurt, würde das den Prozess der Verlagsfindung im besten Fall be- 
schleunigen. Und so ist es auch gewesen. °® 


Sogar in ganz besonderem Maße: Denn als Senthuran Varatharajah am 4. Juli 
2014, kurz nach ı2 Uhr, im Halbkreis des ORF-Studios vor der Jury sitzt und 
aus seinem noch unabgeschlossenen Romanmanuskript Vor der Zunahme der 
Zeichen liest, ist die Entscheidung für einen Verlag bereits so gut wie gefallen. 

Im Vorfeld des Wettbewerbs um den Ingeborg-Bachmann-Preis veröffent- 
licht die Literaturzeitschrift VOLLTEXT jeweils kurze Porträts und Texte, meist 
poetologischer Art, der teilnehmenden Autoren. Als Albert Henrichs, der seit 


37 | Meike Feßmann war über das Döblinstipendium auf den Autor aufmerksam gewor- 
den, das ihm die Akademie der Künste zugesprochen hatte. 
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2013 als Lektor im Verlag S. Fischer tatig ist, Senthuran Varatharajahs Beitrage 
liest, beschließt er, in Absprache mit dem Programmleiter Oliver Vogel, kurz- 
fristig nach Klagenfurt zu fahren und das Gespräch mit ihm zu suchen. »Von 
diesem Moment an«, sagt Henrichs, 


setzt man sich natürlich schon mit dem Text auseinander, weil man dem Autor etwas 
dazu schreiben und dabei auch etwas Schlaues über den Text sagen will und ihm so zei- 
gen möchte, dass man etwas Besonderes darin gefunden hat. Und bei Senthuran habe 
ich auch das Gefühl, dass dieser erste Eindruck von uns zu der Entscheidung für Fischer 
mit beigetragen hat, also wie wir, ohne mit ihm zu sprechen, den Text beurteilt haben.?? 


Fischer ist bei Weitem nicht der einzige Verlag, der schon vor der Lesung In- 
teresse an Autor und Manuskript bekundet, aber Oliver Vogels E-Mail ist die 
erste, die Senthuran Varatharajah liest, 


grade als ich in Klagenfurt in diesem Hotel mit diesen senfgelben Wänden ankam. Es 
war eine sehr lange Nachricht, eine sehr herzliche, aufrichtige, in der er nicht nur sein In- 
teresse begründet hatte und meinte, dass sein Kollege Albert jetzt gerade in Klagenfurt 
sei und sich bei mir melden würde, er hatte vor allem in dieser Nachricht auf sensible 
Art den Text, der in Volltext erschienen war, interpretiert. Und da war für mich eigentlich 
schon fast klar, dass das der Verlag für mich sein wird.*° 


Er verabredet sich nach der Lesung mit Albert Henrichs zum Mittagessen, und 
die beiden verstehen sich auf Anhieb sehr gut, wie Senthuran Varatharajah 
beschreibt: 


Bonding war nicht nur möglich über Deleuze und Adorno und natürlich über die gepö- 
kelte Rinderzunge, die wir gegessen hatten - erst spät ist mir die Ironie dieser Situation 
aufgefallen: Wir arbeiten mit, an, gegen, unter, über Sprache, und wir haben Zunge ge- 
gessen - sondern auch, weil wir uns beide für amerikanische Serien interessieren und 
auch für Kinofilme, also, ich bin im Gegensatz zu Albert ein großer Hollywoodfan, und 
über diese Dinge konnten wir reden.*! 


Das Zwischenmenschliche, gemeinsame kulturelle Interessen verstärken sei- 
nen positiven Eindruck, entscheidend ist für Varatharajah aber vor allen Din- 
gen Henrichs’ poetologisches Verständnis des Textes, dass er 
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Dinge im Text erkannt hat, die so nicht intendiert waren von mir, die aber der Logik des 
Textes entsprechen. Die Gesprache mit den anderen Lektoren waren so, dass mir keiner 
was Neues erzahlen konnte, aber Albert zeigte mir Arten und Weisen des Lesens, die ... 
die mir viel besser gefallen haben als das, was ich ursprünglich beabsichtigt hatte, eine 
Art, die dem Text mehr entsprochen hatte als meine, ja, und auch das hat mir gezeigt, 
inwiefern das Schreiben auch ein Erkenntnisprozess ist, bei dem man angewiesen ist 
auf die Stimmen anderer, die den Text anders lesen, weil er sich ihnen anders zeigt. Man 
könnte sagen, ich habe bei diesem Treffen im besten Sinn die Autorität über den Text 
verloren. Aber ich konnte sie nur verlieren, weil ich sie nie hatte.” 


Er gibt Albert Henrichs gleich zu erkennen, dass er sich eine dialogische Zu- 
sammenarbeit während des Schreibens wünscht, die Möglichkeit, sich zurück- 
zuziehen und zu schreiben, zwischendurch aber dem Lektor den entstandenen 
Text zu zeigen, 


dann bin ich ein bisschen kindlich, dann benötige ich so eine Art Schulnote, etwas, das 
ich mit in den Schlaf nehmen kann. [...] Und diese Bereitschaft war bei Albert gegeben, 
immer da zu sein, für den Text, das fand ich ... darfich das sagen, erbaulich, ja, ich be- 
nutze bewusst diesen alten, religiösen Begriff der Erbaulichkeit.* 


Auch für den Lektor ist das erste Treffen wichtig, er muss den Autor davon 
überzeugen, dass er der richtige Ansprechpartner für den Textist und den pas- 
senden Verlag vertritt; es geht darum, beim Autor »ein Vertrauen aufzubauen, 
auch dem Verlag gegenüber. Da gibt es irgendwann einen Punkt, an dem das 
Verhältnis in gewisser Art und Weise persönlicher wird, [die Autoren] auch 
offener über ihren Text reden und nicht Angst haben, dass man in eine ganz 
andere Richtung will.«“* Dazu gehört für ihn auch Ehrlichkeit im Umgang mit 
Erwartungen, weshalb er Senthuran Varatharajah gleich beim ersten Treffen 
nicht nur sagt, dass er seinen Text großartig findet, sondern auch, dass aus 
diesem kein Bestseller werden wird. Dass nur wenige Leute das Buch kaufen 
und noch weniger es verstehen werden. Und obwohl das natürlich nicht das 
ist, was Senthuran Varatharajah hören will, überzeugt ihn das Bewusstsein 
des Lektors 


für das Risiko, welches der Text eingeht, inhaltlich, stilistisch, aber auch formal, ja, und 
alle drei Komponenten für sich genommen wären schon schwierig genug zu vermitteln, 
[...] und dass sie trotzdem bereit waren, das zu machen, zeigte mir auch, dass ich mit 
dem Verlag zusammenarbeiten kann, weil er mich nicht beschränken wird. Er wird mich 
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in all meinen ästhetischen Versuchen, Risiken begleiten, und er überlässt mir das letzte 
Wort.*5 


Nachdem Senthuran Varatharajah bei den »38. Tagen der deutschsprachigen 
Literatur« den 3sat-Preis gewonnen hat, verschickt die ihn vertretende Agentur 
Gaeb** das noch unfertige Manuskript an verschiedene Verlage, um Angebote 
einzuholen. Aber fiir Senthuran Varatharajah ist das Rennen zu diesem Zeit- 
punkt bereits gelaufen, 


[fJür mich spielt Geld keine große Rolle. Für mich geht es eher darum, dass ich jeman- 
den hab, der mich unterstützt, der dieses literarische Wagnis mit mir eingeht und zu mir 
steht. Und deswegen hab ich auch der Agentur gesagt, egal ob es Verlage gibt, die we- 
sentlich mehr bieten: Holt so viel wie’s geht bei Fischer raus, aber es wird Fischer sein.” 


Kurz nachdem er unterschrieben hat, wird Varatharajah eingeladen, den Ver- 
lag in Frankfurt zu besuchen, womit man ihm vermittelt, dass man nicht nur 
an seinem ersten Buch interessiert ist, sondern an ihm als Autor und besten- 
falls an seinem ganzen Werk. Daran, eine langfristige emotionale Bindung 
zwischen Autor und Verlag aufzubauen, deren Wahrnehmung Senthuran Va- 
ratharajah so beschreibt: »und als Albert und ich durch dieses Tor gegangen 
sind und er sagte, das wird jetzt dein literarisches Zuhause sein ...-auch wenn 
das jetzt pathetisch und kitschig klingen wird-in Bayern würde man sagen, ja 
mei, so hat sich’s angefühlt.«*? 

Die Autorenakquise findet längst nicht mehr nur am Schreibtisch anhand 
von fertigen Manuskripten statt; Lektoren haben dafür ihre Büros mobilisiert 
und zwangsläufig immer mehr in den zunehmend »eventisierten« Literatur- 
betrieb hineinverlagert. If you snooze, you lose, wer schläft, dem kommt ein 
anderer zuvor, und so muss ein Lektor auf der Suche nach neuen Autoren ak- 
tuelle Literaturzeitschriften, Wettbewerbe, Stipendienprogramme sowie die 
Angebote der Literaturagenturen immer im Blick haben und jederzeit bereit 
sein, in ein Flugzeug zu steigen, das Gespräch aufzunehmen und ein inter- 
essantes Angebot zu machen. Dafür, dass die Suche nach einem Verlag be- 
ziehungsweise nach einem Lektor auch seitens der Autoren immer früher 
beginnt, ist Senthuran Varatharajah ein gutes Beispiel. Um die Entstehung 
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seines Romans voranzutreiben, wollte er einen Verlag hinter sich wissen und 
einen Lektor an seiner Seite, der ihn im Schreibprozess begleiten würde. Um 
dies zu finden, präsentierte er sich und seinen Textin Klagenfurt in maximaler 
Öffentlichkeit (falls jemand das erste Flugzeug verpasst haben sollte, konnte 
er die Veranstaltung immer noch am Bildschirm verfolgen und notfalls in das 
nächste steigen). Was dann bereits im Vorfeld des Bachmann-Preises um Sen- 
thuran Varatharajah begann, lässt sich mit einer stillen Auktion vergleichen, 
wobei der Anstieg seines Verkaufswertes für den Autor eher ein willkomme- 
ner Nebeneffekt war. Während er so etwas wie Vorstellungsgespräche mit ver- 
schiedenen Lektoren führte, beauftragte er seine Agentur damit, sich um alle 
bürokratischen Formalitäten zu kümmern, und konzentrierte sich voll darauf, 
eine gefühlsbasierte Entscheidung im Interesse des Textes zu treffen. 


Arm II | TEXTARBEIT | RONJA von RONNE UND Lina Muzur 


Im Herbst 2014 lernen sich Lina Muzur und Ronja von Rönne auf der Par- 
ty eines gemeinsamen Bekannten in Berlin kennen. Daraufhin schaut sich 
Lina Muzur Ronja von Rönnes Blog Sudelheft an, den diese seit 2012 betreibt, 
liest ein paar Seiten Prosatext von ihr, und ihr ist sofort »[ilrgendwie total klar, 
dass diese Autorin eine ganz eigene Stimme hat«“”. Deshalb fragt sie Ronja von 
Rönne, ob sie sich vorstellen kann, für Aufbau einen Roman zu schreiben, und 
diese antwortet: »Okay, schreib’ ich halt ein Buch.«°° Ein Manuskript oder auch 
nur die Idee für ein solches existiert weder zu diesem Zeitpunkt, noch als im 
Dezember der Vertrag mit dem Arbeitstitel Werk unterzeichnet wird. Die Auto- 
rin benennt ihre Motivation zu diesem Zeitpunkt in erster Linie als ein »Ego- 
Ding, ich will ein Buch geschrieben haben mehr als ich will ein Buch schreiben«*'. 

Im März 2015 ist Ronja von Rönne nervös, weil immer noch offen ist, wor- 
um es in dem Text gehen soll: 


Ich habe sehr viel geschrieben, aber ich habe auch alles wieder verworfen. Den aktu- 
ellen Anfang wollte ich eigentlich auch verwerfen, aber dann haben Lina und ich heute 
irgendwie dran rumgeplottet und hatten eigentlich ein paar ganz coole Ideen, ja und 
jetzt probiere ich es eben weiter.°? 


Doch auch diesen Anfang verwirft Ronja von Rönne wieder, um nochmals von 
vorne zu beginnen. Sie schreibt zehn neue Seiten, trifft sich zwei Wochen dar- 
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auf wieder mit Lina Muzur, um den neuen Textentwurf zu besprechen, Muzur 
findet ihn gut, aber von Rönne ist weiterhin unzufrieden. Aus dieser Zeit exis- 
tieren ca. acht verschiedene Romananfänge; zwischen ihren Treffen kommu- 
nizieren die beiden zu allen Tages- und Nachtzeiten via Facebook, WhatsApp, 
E-Mail, iMessage und Telefon, entwerfen mögliche Handlungsabläufe und dis- 
kutieren über Figurenkonstellationen. Eine Zeit lang richtet der Verlag Ronja 
von Rönne ein Schreibzimmer ein, in der Hoffnung, dass die Textentwicklung 
dadurch schneller voranschreitet. Doch richtig Schwung kommt erst in die 
Sache, als sie den Schwerpunkt der Suche vom Inhalt auf die Form verlegen 
und sich per WhatsApp darauf verständigen, dass von Rönne neu versuchen 
wird, den Text in Tagebuchform zu schreiben. Lina Muzur sagt dazu im Juni: 


Wir hätten schon viel früher darauf kommen müssen. Denn das Tagebuchschreiben äh- 
nelt dem Blogschreiben, in dem Ronja bereits sehr geübt war. Auch wenn wir die Datums- 
angaben später weglassen, geben sie ihr beim Schreiben ein Gefühl der Sicherheit, sie 
kann sich daran festhalten, sie geben ihr die Struktur, die sie dringend braucht.°? 


Ronja von Rönne bestätigt, dass die Idee, den Roman in Tagebuchform zu 
schreiben, für sie eine große Erleichterung war, weil ihr das ermöglicht »etwas 
einfach hin[zu|schreibe[n], auch wenn ich noch nicht weiß, was als Nächstes 
passiert.«°* 

Von da an schreibt sie pro Woche 10 bis 15 Seiten, die sie neben Lina Muzur 
auch an ihren Agenten Daniel Mursa” und den Verleger Gunnar Cynybulk” 
schickt, die beide von Anfang an in den Entstehungsprozess involviert waren. 
Der Druck, diesen drei Personen wöchentlich Text schicken zu müssen, ist für 
Ronja von Rönne sehr wichtig, »[olhne das hätte ich gar nichts geschrieben. 
[MJanchmal hatte ich freitags ein schlechtes Gewissen, weil ich noch nichts 
gemacht hatte, und dann wusste ich aber, dass ich’s noch schreibe, weil Gun- 
nar sonst sauer wird.«° So schreibt sich Ronja von Rönne mit hohem Tempo 
immer weiter in den Text hinein, der auf der Gegenwartsebene von einer poly- 
amourösen Clique erzählt und in Rückblenden von der Jugendfreundschaft 
zwischen der Protagonistin und Maja. Muzur, Mursa und Cynybulk haben 
die Aufgabe, von Rönne zu motivieren oder, wie sie sagt, sollen sie ihr vor 
allem »alle drei einmal die Woche Zucker geben und sagen: Das ist gut. Und 
dann dürfen sie in einem kleinen Nebensatz noch sagen, was ganz schlimm 
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ist.«°® Erst als Anfang September 2015 eine erste Fassung steht, werden grö- 
ßere Schwierigkeiten thematisiert, die bisher verdrängt beziehungsweise aus- 
geklammert wurden. Das Dringlichste ist ein Konstruktionsproblem, über das 
von Rönne mit Muzur und Cynybulk schon mehrfach gesprochen hat. Es fehlt 
eine Verbindung zwischen den beiden Erzählebenen, Ronja von Rönne sagt, 
»[ilch muss mir irgendwas mit Maja überlegen, keine Ahnung was, irgendwie 
muss die ja in die Gegenwart greifen.<°” Ende September gibt es laut Lina Mu- 
zur zwar immer noch eine Menge Feinarbeit zu leisten, was den Plot und die 
Figurenschärfe betrifft, aber sie ist zuversichtlich, da Ronja ihre Kritik immer 
versteht und sehr schnell Ideen entwickelt, wie sie etwas ändern oder umset- 
zen kann. Wie Ronja von Rönne die Lösung für das Maja-Problem gefunden 
hat, war aber auch für Lina Muzur überraschend: 


Es war so, dass wir uns getroffen haben und über die Protagonistin Anna‘ gesprochen 
haben und ich gesagt habe, sie sollte eigentlich einen bösen Zug haben beziehungswei- 
se die Vergangenheit müsste irgendwas mit ihr gemacht haben, worauf Ronja meinte, 
dass sie das aber nicht möchte, dass Anna eine Beobachterin sein soll wie bei Camus 
und dass bei dem Fremden ja auch nicht so viel passiere. Da sagte ich, natürlich, das 
verstehe ich alles, aber Der Fremde beginnt mit dem Satz: »Heute ist Maman gestor- 
ben«, da muss nicht viel mehr passieren, da ist ja schon alles passiert. Und da meinte 
Ronja, ja natürlich, das ist es: Heute ist Maja gestorben. (lacht) Ich fand das sofort gut. 
Weil durch diesen Satz die ganze Geschichte erst ihre Bedeutung bekommt und erzäh- 
lenswert wird. Maja ist gestorben, und nun wird erzählt, warum, zumindest erhofft sich 
der Leser das.‘! 


Aus der Not um die Problem-Figur Maja wird also eine Tugend beziehungs- 
weise der Erzählanlass gemacht: Die Nachricht ihres Todes zu Beginn“ und 
ihre (nicht auserzählte) Beerdigung zum Schluss werden nachträglich zum 
Handlungsgerüst, das die beiden Erzählebenen des Romans Wir kommen zu- 
sammenhält. 

Die Textarbeit umfasst natürlich auch das klassische Feinlektorat, in dem 
der Lektor das Manuskript auf schiefe Metaphern, dramaturgische Fehler, 
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unglückliche Satzstrukturen, zu viele oder sich wiederholende Adjektive und 
so weiter prüft. Aber sie setzt eben immer häufiger nicht mehr erst an die- 
sem Punkt, sondern schon weitaus früher an. Dass eine Autorin wie Ronja 
von Rönne ohne eine einzige Manuskriptseite, sozusagen von der Straße weg, 
gecastet wird und dann innerhalb eines Jahres ihren ersten Roman schreibt, 
kommt sicher nicht jeden Tag vor.‘* In seiner extremen Form veranschaulicht 
der Entstehungsprozess von Wir kommen aber die weiter oben beschriebene 
Tendenz der letzten beiden Jahrzehnte bezüglich der Erwartungen an Lekto- 
ren: einerseits, Autoren aktiver zu akquirieren, und andererseits, die Entwick- 
lung literarischer Projekte früher und enger zu begleiten — wie auch schon das 
Beispiel von Senthuran Varatharajah und Albert Henrichs gezeigt hat. 

Die Lektorin ist im Fall des Romans Wir kommen nicht mehr nur Geburts- 
helferin, sie kommt nicht nur einer Erwartung nach, sondern kommt ihr viel- 
mehr zuvor, ist Initiatorin des Projekts und begleitet es eng von der Idee bis 
zum letzten Satz. Die Autorin ihrerseits etabliert von Beginn an eine dialogi- 
sche Struktur, um ihren Roman zu schreiben. Der regelmäßige Austausch mit 
Lina Muzur über alle verfügbaren medialen Kanäle (und etwas unregelmäßi- 
ger auch mit ihrem Agenten und ihrem Verleger) ist fester Bestandteil des Ent- 
stehungsprozesses. Er ist für Ronja von Rönne Antrieb, Kontrolle, Bestätigung 
und Unterstützung im Umgang mit Schwierigkeiten. Sowohl auf die Frage 
nach einem Anfang, die in diesem Fall auch die Frage nach der Form war, als 
auch auf die nach einem Handlungsgerüst fand Ronja von Rönne ihre Antwort 
im Dialog. 


Arm Ill | PRODUKTMANAGEMENT | FABIAN HISCHMANN 
UND ANDREAS PASCHEDAG 


Fabian Hischmann ist recht früh mit dem Manuskript für seinen zweiten Ro- 
man Das Umgehen der Orte fertig, bis zum Erscheinungstermin ist noch über 
ein Jahr Zeit. Da der Lektor, der seinen ersten Roman“ betreut hat, verlags- 
gruppenintern von Berlin nach München gewechselt ist, übernimmt Andreas 
Paschedag zu diesem Zeitpunkt das Lektorat. Bevor Autor und Lektor aber mit 
der Redaktion des Manuskripts beginnen, müssen schon Texte für die Vor- 


64 | Und hat unter anderem sicher auch mit der medialen Aufmerksamkeit zu tun, die 
von Rönne zu jenem Zeitpunkt als Jungautorin für Die Welt bereits erlangt hatte und 
durch die sie als Gesamtpaket einen gewissen Verkaufswert versprach. Aber das hängt 
wiederum mit anderen Aspekten der Literaturproduktion und -vermarktung zusammen, 
auf die hier bewusst nicht weiter eingegangen werden soll. 

65 | Das Umgehen der Orte erschien am 12. Januar 2017 im Berlin Verlag. 

66 | Hischmann, Fabian: Am Ende schmeißen wir mit Gold, Berlin: Berlin Verlag 2014. 
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schau verfasst und das Cover festgelegt werden. »Ab einem so frühen Punkt in 
diesen Teil der Arbeit einzusteigen, ist mittlerweile die Regel«, sagt Andreas 
Paschedag, »weil die Abläufe in den Verlagen eben immer früher ansetzen. 
Eine Entwicklung, die gerade in den letzten Jahren noch einmal extrem an Dy- 
namik gewonnen hat.«” Das Reden über Texte muss besonders aus Verkaufs- 
perspektive immer früher beginnen, selbst wenn der fertige Text - anders als 
bei Fabian Hischmann - zu diesem Zeitpunkt oft noch gar nicht vorliegt. 

Auch wird es heutzutage immer üblicher, dass Autoren in viele der die Ver- 
öffentlichung ihrer Texte begleitenden Prozesse miteinbezogen werden. So ist 
zum Beispiel Fabian Hischmann mit dem ersten Entwurf für den Vorschau- 
text seines Romans nicht glücklich, formuliert ihn um und schickt seinen Vor- 
schlag zurück an Andreas Paschedag, der ihn wiederum im Haus gegenlesen, 
besprechen lässt (wobei die Verkaufsabteilung ein besonderes Mitspracherecht 
hat, da die Vorschau das zentrale Verkaufsmaterial ist), den Text entsprechend 
verändert, ihn an Fabian Hischmann zurückschickt und so weiter, bis alle mit 
dem Ergebnis einverstanden sind. Schneller einig wird man sich im Fall der 
Umschlaggestaltung von Das Umgehen der Orte. »Eigentlich wollte ich mal 
fortlaufende Illustrationen im Text haben«, sagt Fabian Hischmann, »die einer 
meiner besten Freunde gezeichnet hat. Andreas und ich haben uns dann aber 
dagegen entschieden und nur die Henry Lee® am Schluss behalten.«® Statt- 
dessen werden die nicht verwendeten Zeichnungen des Künstlers Matthias 
Nizinski zusammen mit anderen Ideen für motivische Ansatzmöglichkeiten, 
einem groben Inhaltsabriss und einem Textauszug an die Graphikagentur in 
München geschickt. Und weil man dort eine der Zeichnungen direkt über- 
nimmt, lassen sich die sonst üblichen Coverfindungsrunden abkürzen, weil 
der Entwurf auch den Verlag überzeugt. Fabian Hischmanns Reaktion war 
sowieso 


sofort einfach klar, okay, gut, super! Ich bin in den Verlag gefahren, um mir den Cover- 
vorschlag anzuschauen. Weil so eine Repro sieht dann doch noch mal anders aus, wenn 
du sie auf dem Tisch liegen hast, als wenn du sie einfach nur per Mail in einer recht 
schlechten Auflösung bekommst. Und ich hatte zwar vorher ganz klar gesagt, was ich 
mir vorstelle, war dann aber fast ein bisschen überrascht, dass die Agentur so sehr auf 
das, was ich wollte, eingegangen ist.’° 


Doch auch wenn man sich schnell auf die Gestaltung des Covers geeinigt hat, 
gibt es noch einiges in Bezug auf Farbgebung und Typographie zu besprechen 


67 | AP, 4.4.2018. 
68 | Die Zeichnung eines Schiffes. 
69 | FH, 17.5.2016. 
70 | FH, 1.3.2016. 
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und auszuprobieren. Es wird auch länger über die Materialien gesprochen. Fa- 
bian Hischmann und Andreas Paschedag beschließen, einen Einband ganz 
aus Karton zu verwenden, anstatt, wie im Berlin Verlag sonst üblich, ein Hard- 
cover mit Schutzumschlag produzieren zu lassen. Außerdem entscheiden sie 
sich für ein goldfarbenes Lese- und Kapitalband, das direkt auf eine Stelle im 
Romantext Bezug nimmt. Für Fabian Hischmann sind Optik und Haptik des 
Buches 


[s]chon wichtig, weil man es ja ständig in der Hand hat und irgendwo damit rumsitzt, 
und dafinde ich einfach, dass es besonders und gut aussehen muss. Es soll kein Acces- 
soire sein, klar, aber es ist mir wichtig ... Ich kenne einige Leute, die Schutzumschläge 
generell abmachen. Man muss sich da doch schon fragen, warum? Wohl, weil es meis- 
tens Schutzumschläge sind, die einen nicht vom Hocker hauen.” 


Und noch eine gestalterische Idee wird besprochen: Neben vielen kleinen, 
einfach umzusetzenden typographischen Besonderheiten wie wechselnden 
Schriftarten und Schriftgrößen gibt es in Das Umgehen der Orte auch eine Stel- 
le im Text, an der ein Mädchen mit roter Farbe den abbrechenden Satz »FUCK 
THE SYST«” auf eine Tapete gesprayt hat. Der Satz soll im Roman tatsächlich 
rot werden, was bedeutet, dass man den Bogen vierfarbig drucken müsste. 

Die Ideen zu Umschlagmaterial, Leseband und Farbdruck muss Andreas 
Paschedag als nächstes »ins Haus tragen und versuchen, sie im Sinne des Pro- 
jekts zu begründen und stark zu machen. Das Ganze muss auch noch mal von 
herstellerischer Seite kalkuliert werden, um zu sehen, was es für den Herstel- 
lungsstückpreis und damit am Ende womöglich auch für die Ladenpreisfestle- 
gung ausmacht.«” Der Herstellungsleiter ist am Ende zwar einverstanden mit 
dem Material des Umschlags, befindet aber den Vierfarbdruck wegen eines 
einzigen roten Satzes für zu aufwändig und teuer. »Da wurde mir«, sagt And- 
reas Paschedag, 


im Grunde genommen kurz vor Drucklegung ein bisschen die Pistole auf die Brust ge- 
setzt: Also wenn du das mit dem Vierfarbdruck willst, dann können wir aber das Lese- 
bändchen nicht machen. Und dann war ganz klar das Lesebändchen das wichtigere De- 
tail. Das sind Fragen, die ich einfach entscheiden muss. Da wäre es schwierig gewesen, 
das noch mal groß zu diskutieren, zumal ich wusste, wie wichtig Fabian das goldene 
Lesebändchen war und dass der Herstellungsleiter den Vierfarbdruck nicht wollte.” 


71 | Ebd. 

72 | Hischmann, Fabian: Das Umgehen der Orte, Berlin: Berlin Verlag 2017, S. 136. 
73 | AP, 4.4.2018. 

74 | Ebd. 
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Wenn es um die Abläufe rund um die Buchproduktion geht, haben Lektoren 
plötzlich ein ganz anderes Vokabular als dasjenige, welches sie verwenden, um 
über literarische Texte zu sprechen. Die Rede ist dann von Headlines, Dead- 
lines, Blurbs, Quotes, CI und USPs, von Mikro- und Makrotypographie, die Ma- 
schinerie läuft, und wenn sie einmal nicht läuft, ist das suboptimal. Als Modera- 
tor und Diener (mindestens) zweier Herren ist der Lektor für die Abwicklung 
und Koordination aller Abläufe rund um die Produktion eines Buches verant- 
wortlich, die meist schon im Vorfeld der Textredaktion und nicht selten auch 
vor Abschluss des Schreibprozesses beginnen.” Er sitzt an einer Schnittstelle 
und vertritt die ästhetischen Wünsche seiner Autoren gegenüber den verschie- 
denen Verlagsabteilungen ebenso wie er umgekehrt für diese relevante marke- 
tingtechnische oder kostenlimitierende Faktoren an die Autoren übermittelt. 
Er steuert die Kommunikation und ist bemüht, das Hin und Her zunächst zu 
einem Zwischenergebnis und später zu einem Produkt zu führen, mit dem 
alle möglichst zufrieden sind. Und er übernimmt dabei immer mehr Aufga- 
ben, die aus anderen Abteilungen in die Lektorate verlagert werden, weil man 
sich dort immer weniger mit inhaltlichen Aspekten beschäftigen kann und 
der Lektor dadurch der einzige ist, der das entstehende Kunstprodukt in seiner 
gesamten Beschaffenheit überblickt. 


Arm IV | AUTORENBETREUUNG | THOMAS PLETZINGER 
UND OLAF PETERSENN 


Nachdem Thomas Pletzinger 2005 den Prosanova-Literaturwettbewerb und 
2006 den MDR-Literaturpreis gewonnen hat, sind mehrere Verlage an dem 
Debütroman interessiert, an dem er schreibt. Als er schließlich bei Kiepen- 
heuer & Witsch einen Zweibuchvertrag unterschreibt, hat er »ein Expose und 
vielleicht so 50, 60 Seiten unzusammenhängendes Material«. 2008 erscheint 
der Roman unter dem Titel Bestattung eines Hundes.” Die Arbeit daran war laut 
seinem Lektor Olaf Petersenn 


super eng und intensiv, weil die Arbeit begann, bevor er fertig war, und ich dadurch nicht 
erst auf ein abgeschlossenes Manuskript Einfluss genommen habe. [...] Seither besteht 
unsere Zusammenarbeit im Wesentlichen daraus, dass wir uns relativ häufig treffen 


75 | Wobei das in größeren Verlagshäusern wie Piper, zu dem der Berlin Verlag seit 
2012 gehört, wegen der Gesamtkoordination vieler paralleler Abläufe besonders aus- 
geprägt ist. Kleinere Verlage haben möglicherweise etwas andere Vorläufe. 

76 | Pletzinger, Thomas: Bestattung eines Hundes, Köln: Kiepenheuer & Witsch 2008. 
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oder telefonieren und Thomas viel erzählt und wir gemeinsam viel reden über Dinge, die 
er gerade macht oder machen will.’ 


Die beiden schätzen, dass sie alle ein bis zwei Wochen telefonieren und sich 
alle ein bis zwei Monate treffen, manchmal zusammen zu einer Lesung oder 
zu einem Basketballspiel gehen, dazwischen schreiben sie sich ab und zu auch 
E-Mails und SMS-Nachrichten. 

Die Grundlage für das geplante zweite Buch ist die Kurzgeschichte Bruck 
- mit ihr hat Thomas Pletzinger 2006 den MDR-Literaturpreis gewonnen — 
beziehungsweise deren Hauptfigur Franz Bruck, der darin im Krankenhaus 
liegt und darauf wartet, dass ihm der linke Unterschenkel amputiert wird. Eine 
Figur, die Thomas Pletzinger schon lange begleitet: 


Ich mache viele Notizen. Es gibt bestimmt 30, 40 Notizbücher, in denen immer wie- 
der dieser Name auftaucht, diese Figur. Franz Bruck ist eher wie ein imaginärer Freund, 
zu dem ich ein etwas bizarres Verhältnis habe. Er verschwindet nicht, der geht nicht 
weg. Das war die Grundvoraussetzung. Und irgendwann habe ich dann gedacht, jetzt 
muss mal etwas Pragmatik her, ich mache das ja jetzt als Beruf und kann nicht immer 
nur durch die Gegend schleichen und ständig hören oder sogar wissen, was die Figur 
sagt, sondern ich muss das irgendwann auch mal aufschreiben ... und ein Buch draus 
machen. ’® 


Als Olaf Petersenn Thomas Pletzinger 2009 in New York besucht, wo dieser 
sich im Rahmen eines Stipendiums drei Monate aufhält, ist der Roman fertig 
geplottet, die Skizzen dazu hängen an den Wänden, an die 200 Seiten sind 
bereits geschrieben. Die beiden treffen sich mehrmals, wie Thomas Pletzinger 
erzählt, 


beim Bier oder beim Essen oder beim Spazierengehen, wir haben zwei richtig lange Spa- 
ziergange durch die Stadt gemacht, jedes Mal acht Stunden, bei denen ich ihm das 
alles erzählt habe: Worum es geht, die Motive, den kompletten Plot, die Figuren, die 
Schauplatze, alles, von vorne bis hinten. Wir sind durch die Stadt gelaufen und gleich- 
zeitig durch den Roman. Olaf hat gespiegelt, verfeinert, reflektiert, zurückgegeben und 
so weiter. Das war alles super, und ich war mir nach diesen Gesprächen ziemlich sicher, 
dass ich nur noch ein halbes Jahr am Manuskript sitze, und dann ist es fertig.”° 


Doch als er nach Deutschland zurückkehrt, hört er plötzlich auf, an dem Ro- 
manprojekt zu arbeiten, ohne dass er sich die Gründe dafür erklären kann. 


77 | OP, 18.2.2016. 
78 | TP, 20.3.2015. 
79 | Ebd. 
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Um überhaupt weiter schreiben zu können, entwickelt er stattdessen die Idee, 
ein Sachbuch über Profisport zu schreiben: 


Ich habe zu Olaf gesagt, ich würde gern eine Mannschaft begleiten, und dafür muss ich 
mit dieser Mannschaftrumfahren und ein Jahrlang arbeiten können, Flüge durch Europa 
und Hotelzimmer und so weiter. Ich habe ein langes Exposé geschrieben, wie ich mir 
das Buch vorstelle, was für Figuren es da gibt und dann ... dann hat Olaf einfach gesagt, 
alles klar, machen wir, reise mal.®° 


Nachdem er das Team von Alba Berlin ein Jahr lang begleitet hat, erscheint 
2012 Gentlemen, wir leben am Abgrund, und Thomas Pletzinger hat plötzlich 
einen Namen als Sportjournalist - die Basketballwelt hat mit der Literatursze- 
ne wenig gemein. Er knüpft Kontakte, bekommt weitere journalistische Auf- 
träge und ein weiteres Buchprojekt entwickelt sich: eine literarische Reportage 
über den Basketballspieler Dirk Nowitzki. Daneben arbeitet er auch noch mit 
dem Zeichner Tim Dinter an einer Graphic Novel über die Entwicklungshilfe- 
industrie,*' schreibt mit einem Autorenteam (Bob Konrad und Hanno Hackfort 
von »4 Blocks«) die Drehbücher für die Verfilmung von Bestattung eines Hun- 
des als Miniserie und übersetzt Gedichte, Comics und Sachbücher aus dem 
Amerikanischen.” Für Olaf Petersenn eine zweischneidige Angelegenheit: 


Also bei Thomas muss man einfach anerkennen, der kann sehr viele verschiedene Dinge 
und hat auch ein Interesse daran, viele verschiedene Dinge zu machen. Aber nicht alle 
davon betreffen den Teil des Autors, der er für mich hauptsächlich ist, also eben der 
literarische Autor, der Erzählungen und Romane schreibt. Und da habe ich ihm schon 
sagen müssen, also jetzt musst du echt aufpassen, übersetzen auch noch, das wird 
einfach nicht mehr gehen.®? 


Auch weil er in der Zwischenzeit dreifacher Vater geworden ist, versucht Tho- 
mas Pletzinger, die Vielfalt seiner literarischen Projekte im Laufe der Jahre 
zu reduzieren beziehungsweise zu konzentrieren. Bis 2015 arbeitet er in der 


80 | Ebd. 

81 | Für das noch unvollendete Comicbuch Blävand wurde Thomas Pletzinger und Tim 
Dinter am 23.4.2018 der von der Berthold Leibinger Stiftung ausgelobte höchstdotierte 
Comicbuchpreis Deutschlands verliehen. 

82 | Stern, Gerald: Alles brennt, Berlin: Matthes & Seitz 2011; Mazzucchelli, David: 
Asterios Polyp, Köln: Eichborn Verlag 2011; Sullivan, John Jeremiah: Pulphead. Vom 
Ende Amerikas, Frankfurt: Suhrkamp 2012; Lewis-Kraus, Gideon: Die irgendwie richtige 
Richtung, Frankfurt: Suhrkamp 2013; Bechdel, Alison: Wer ist hier die Mutter? Köln: 
Kiepenheuer & Witsch 2014. 
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mit gleichgesinnten Autoren gegründeten Bürogemeinschaft Adler&Séhne™, 
ab 2015 dann in der Ateliergemeinschaft raumstation, abwechselnd an den 
Schreibprojekten Roman, Nowitzki-Biographie® und Comicbuch. Olaf Peter- 
senn sagt, 


[els ist ja beachtlich, was er parallel alles macht, wen er kennt und was er auf die Bei- 
ne stellt. Meine Rolle ist es deshalb auch, immer wieder deutlich zu machen, wie aktiv 
Thomas eigentlich ist, denn im Verlag ist die Wahrnehmung ja eher die, der liefert den 
zweiten Roman nicht, den wir schon lange als Projekt führen und der immer Teil des 
Deals war. Und natürlich wäre es gut, wenn der zweite Roman bald fertig würde, aber 
in der aktuellen Situation hat es überhaupt keinen Sinn, Zeitdruck zu machen. Manch- 
mal denke ich sogar, verdammt, wie wäre das gut für ihn, wenn er einfach nur das [die 
Nowitzki-Biographie] machen würde und nicht das Gefühl hätte, da gibt es immer noch 
diesen Roman und der muss irgendwie fertig werden. [...] Der Bruck, also der ist ja ein 
Teil seines Lebens, und ich glaube, Thomas spürt eine ganz starke Verpflichtung gegen- 
über seiner Figur, die jetzt auch wirklich werden zu lassen, daraus eine Geschichte zu 
machen. Und meine Aufgabe ist es zu ermessen, wie groß dieser Druck ist. Im Grunde 
muss Thomas entscheiden, ob das immer noch der Roman ist, den er schreiben will, 
auch produktionsästhetisch. Wie lange kann er eine Spannung aufrechterhalten gegen- 
über seiner Figur, wie lange ist die noch spannend? Und das ist für mich ja eigentlich die 
Frage: Wie lebendig ist der Bruck noch, was für eine Dynamik wird dernoch bekommen? 
Darüber können wir immer wieder sprechen, aber es ist seine Verantwortung, wie es mit 
dem Bruck weitergeht, das kann ich nicht lösen für ihn.®° 


Als sich Thomas Pletzinger und Olaf Petersenn 2016 in einem koreanischen 
Restaurant in Berlin treffen, bestellen sie das große Menü und Wein und spre- 
chen über die verschiedenen Projekte und darüber, in welcher Reihenfolge sie 
am besten angegangen werden sollen. Am Ende des Abends, als sie die letzten 
Gäste im Restaurant sind, steht der Entschluss, den Roman Bruck zunächst 
liegen zu lassen und sich voll auf das Sportbuch zu konzentrieren, das 2019 
erscheinen wird. »Ja«, sagt Thomas Pletzinger, 


84 | Siehe dazu Vormweg, Christoph: »Adler & Söhne Literaturproduktion. Schreiben in 
der Gemeinschaft«, www.deutschlandfunk.de/adler-soehne-literaturproduktion. 700. 
de.html?dram:article_id=83850 oder Becker, Tobias »Kreativ im Kollektiv«, in Kultur- 
SPIEGEL 2 (2010). 

85 | In diesem Zusammenhang schreibt er im Auftrag der DiBa auch eine aufwändige 
Festschrift für Dirk Nowitzkis Entdecker und Trainer Holger Geschwindner und gestaltet 
mit Graphikern zusammen die Website für die Dirk Nowitzki Stiftung: http://fortyone- 
magazin.de/ 

86 | OP, 18.2.2016. 
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der Roman ruht eigentlich. Aber seit er ruht, habe ich bestimmt schon wieder 50 Seiten 
geschrieben und das ganze Projekt neu gedacht. Aus dem dicken historisch-realisti- 
schen Roman wird ein episodisches Buch werden, fast ein Erzählband mit zwölf, viel- 
leicht fünfzehn Erzählungen, der so wie der Film Boyhood komplett auf die Ausformulie- 
rung der zeitlichen Übergänge zwischen den Episoden verzichtet.°? 


Wie auch das Beispiel von Senthuran Varatharajah und Albert Henrichs ge- 
zeigt hat, besteht sowohl bei Autoren als auch bei Lektoren (stellvertretend für 
ihre Verlage) ein grundsätzliches Interesse an einer möglichst langfristigen 
Zusammenarbeit.” Im Fall von Thomas Pletzinger und Olaf Petersenn be- 
ziehungsweise Kiepenheuer & Witsch wird das anhand des gleich zu Beginn 
geschlossenen Zweibuchvertrags besonders deutlich. Seitdem Olaf Petersenn 
2001 als Lektor bei Kiepenheuer & Witsch angefangen hat, ist sein Autoren- 
stamm dort auf fast 50 Autoren angewachsen. Zu deren Betreuung gehört 
selbstverständlich die konkrete Arbeit an einem Manuskript, das im jeweils 
kommenden Frühjahrs- oder Herbstprogramm erscheinen soll. Dazu gehört 
aber auch, Autoren über - manchmal jahrelang andauernde - Phasen hinweg 
zu begleiten, in denen sie gerade nicht an einem konkreten Schreibprojekt sit- 
zen, die Arbeit an einem solchen über längere Zeit ins Stocken gerät oder gar 
verworfen wird. Dazu gehört im Fall von Olaf Petersenn auch, die Exkurse 
seines Autors in den Bereich des literarischen Sachbuchs mitzumachen. 

Der Lektor ist hier eine moderne Mischung aus Freund und Life-Coach, 
mit dem der Autor sich regelmäßig trifft und austauscht. Angenehme Akti- 
vitäten wie Restaurantbesuche, Spaziergänge oder Veranstaltungsbesuche 
werden verbunden mit zielgerichteten Gesprächen, die dazu dienen, Gedan- 
kenprozesse rund um bestehende Projekte zu klären, Probleme zu lösen, zu 
Übereinkünften zu kommen, aber auch neue Projekte zu planen und umzu- 
setzen. Und da sich heutzutage die meisten Autoren nicht darauf beschränken, 
neben ihrer literarischen Tätigkeit gelegentlich eine Preisrede hier zu halten 
oder da einen Essay zu schreiben, den sie mit ihrem Lektor besprechen möch- 
ten, sondern - typischer Ausdruck unserer Zeit — grundsätzlich über mehr 
als ein Standbein verfügen, nimmt diese Aufgabe an Umfang zu. Die meisten 
Autoren verfolgen heutzutage verschiedene, mehr oder weniger eng mit dem 
literarischen Schreiben verbundene Tätigkeiten, als Auswahl seien hier nur 


87 | TP, 3.3.2016. 

88 | Wobei es natürlich immer vorkommen kann, dass der Verlag nach zwei schlecht ge- 
laufenen Büchern ein drittes ablehnt oder dass umgekehrt ein Autor nicht zufrieden ist 
mit dem, was der Verlag für die Wahrnehmung seiner Bücher durch den Buchhandel, die 
Presse etc. getan hat und sich neu orientiert. Oder dass der Lektor den Verlag wechselt 
und der Autor beim »alten« Verlag bleibt, wie bei Thomas Pletzinger und Olaf Petersenn 
der Fall, als Letzterer 2017 von Kiepenheuer & Witsch zu Piper ging. 
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das Übersetzen, das Verfassen journalistischer Beiträge, die Moderation von 
Lesungen, die Organisation von Festivals oder das Unterrichten an Schreib- 
schulen genannt. Die Sachlage, mit der sich Lektoren bei der Betreuung ihrer 
Autoren befassen müssen, ist also zwangsläufig vielseitiger, komplizierter ge- 
worden, sie erfordert mehr Flexibilität im Denken und im Umgang und weitet 
sich neben konkreten Projektinhalten auch auf größere Strukturen der Le- 
bens- und Arbeitsorganisation aus. 


Die vier geschilderten Fallbeispiele verdeutlichen, dass die eingangs beschrie- 
bene Professionalisierungstendenz des Literaturbetriebs, wie bereits erwähnt, 
auch nicht vor Lektoren und deren Tätigkeiten Halt gemacht hat: Die Erwar- 
tungen, sowohl vonseiten der Autoren als auch der Verlage an diese, haben 
stetig zugenommen, und die Koordination ihrer vielseitigen Aufgabenbereiche 
erinnert oftmals an den Balanceakt beim Jonglieren. Dafür sind acht Arme 
zwar hilfreich, aber selbst sie verhindern nicht, dass der Anspruch, »allen ge- 
recht zu werden, immer wieder Bälle hochzuwerfen und in der Luft zu halten, 
ziemlich herausfordernd sein kann«*, wie Andreas Paschedag sagt. 

Nicht von ungefähr fragt Thedel von Wallmoden: »Ist es also wirklich erstre- 
benswert, unter solchen Bedingungen und Paradigmen zu arbeiten? Schwer 
zu sagen.«”” Dieser Frage scheinen die Lektoren selbst geneigt, ein Stück weit 
aus dem Weg zu gehen, und damit auch, sich möglichen Konsequenzen, die 
eine Antwort mit sich bringen könnte, zu entziehen. Das, was unter anderem 
die Etablierung der Schreibschulen für die Autoren geleistet hat, nämlich eine 
Befreiung vom Geniegedanken, von der Idee, dass Schreiben nicht gelehrt und 
gelernt werden kann, wollen oder können sie nicht auf den Beruf des Lektors 
übertragen. Im Lektorat wird auf sympathische, leidenschaftliche Weise nach 
wie vor autodidaktisch und projektbezogen vor sich hin geschuftet, und wenn 
schon der Name des Lektors im veröffentlichten Buch nicht auftaucht und im 
Bewusstsein des durchschnittlichen Lesers ungefähr so eine Rolle spielt wie 
die ISBN-Nummer, so soll doch wenigstens innerhalb des Literaturbetriebs das 
eigene Kapital möglichst bedeutend erhalten werden und mit einem Hauch 
von Geheimnis und Mysterium umgeben bleiben. 

»Tatsächlich«, sagt der Lektor, Autor und Verleger Jo Lendle, »ist Lektor ein 
Beruf, für den es keine Ausbildung gibt. Und das Lektorieren ist eine Tätig- 
keit, für die keine Standards existieren. Erkenntnis erwächst nur aus Einzel- 
beobachtungen, nicht aus generalisierenden Standards der Branche.«” Sind 
Lektoren also wie Kraken zwar als Einzelgänger zu enormen kognitiven Leis- 
tungen fähig, nicht aber dazu, die erlernten Fähigkeiten zu abstrahieren (was 


89 | AP, 4.4.2018. 
90 | T. v. Wallmoden: Nachwort Seiltanz, S. 206f. 
91 | Vgl. Interview mit Jo Lendle in diesem Band. 
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ja nicht einer Generalisierung gleichkommen müsste) und auch außerhalb 
von konkreten Situationen weiterzugeben? Bleibt ihnen, aufgrund fehlender 
beruflicher Vorbilder und da sie die Auseinandersetzung mit der dringlichen 
Frage nach einem eigenen beruflichen Selbstverständnis bisher ein bisschen 
verpasst oder — zumindest ansatzweise - ins freie Lektorat ausgelagert haben, 
zugespitzt formuliert, nichts anderes übrig, als das von Autoren abgelegte ro- 
mantische Selbstbild weiter aufzutragen und sich als vielarmige Wesen mit 
übernatürlichen Kräften zu stilisieren? »Ein Berufsethos ist«, wie Ute Schnei- 
der schreibt, »ebensowenig fixiert wie ein Ausbildungsweg oder eine Zugangs- 
voraussetzung zum Lektorenberuf. Dies wären Aufgabenstellungen für einen 
Berufsverband bzw. für eine Interessenvertretung. Dieses für die Professionali- 
sierung des angestellten Lektors unentbehrliche Merkmal ist wiederum nicht 
erfüllt.«”? Das Fehlen der Zugangsvoraussetzungen ist wahrscheinlich auch 
mit ein Grund dafür, dass sich Lektoren in erster Linie und allen bemängelten 
Umständen zum Trotz in der Ausübung ihres Berufes glücklich schätzen. Wie 
die meisten Lektoren hat Albert Henrichs Germanistik (sowie Geschichte und 
Philosophie) studiert und 


hatte am Anfang gar nicht wirklich etwas mit dem Literaturbetrieb zu tun, aber es gab 
natürlich, wie bei vielen Germanistikstudenten, diese Idealvorstellung, danach irgend- 
wie in einem Verlag zu arbeiten. Aber so richtig geht man davon nicht aus, weil man 
weiß, wie schwer es ist und das mitbekommt. Dass ich dann tatsächlich in einen Verlag 
reingekommen bin, war, glaube ich, ein Riesenglücksfall.” 


Ein System, das einen selbst aus einer großen Zahl von Interessenten hervor- 
gehoben und einem die notwendigen, wenn auch nicht genauer benennbaren 
Voraussetzungen zugesprochen hat, stößt man lieber nicht um. Das wäre eine 
mögliche Antwort auf Thedel von Wallmodens Frage: 


Wie kann also ein Beruf, den man bis heute nicht regulär an einer Hoch- oder Fach- 
schule lernen kann, der selten einer tariflichen Zuordnung unterliegt und dessen Tä- 
tigkeitsfeld schwammig und in die Breite gehend beschrieben wird, bis heute solche 
Anziehungskraft auf junge Menschen ausüben? Wie kommt es zu der verklärten Sicht 
auf ein Berufsfeld mit notorisch knappem Angebot an Arbeitsplätzen bei ebenso noto- 
rischem wirtschaftlichem Erfolgsdruck und einem kaum zu steigernden marktgetriebe- 
nen Produktionstempo?™* 


92 | U. Schneider: Der unsichtbare Zweite, S. 346. 
93 | AH, 17.4.2015. 
94 | T. v. Wallmoden: Nachwort Seiltanz, S. 203. 
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Man wird zum Lektor berufen und diesem Ruf nicht zu folgen oder ihn kri- 
tisch zu hinterfragen, kame ftir viele einem Verrat an der Literatur gleich. 
Wenn auch die grundsätzlichen Aporien rund um den Beruf des Lektors 
vorerst bestehen bleiben, so lassen sich doch Tendenzen hinsichtlich eines neu- 
en Selbstverstandnisses oder zumindest eines Interesses an einem solchen aus- 
machen. So trafen sich von 2006 bis 2015 im Rahmen der Lektorenkonferenz® 
einmal jährlich Lektoren belletristischer Verlage aus dem deutschsprachigen 
Raum und tauschten sich über ihre Arbeit aus. Unter anderem diskutierten 
sie auch immer wieder kontrovers die Potenziale eines Studiengangs für Lek- 
toren” und wie ein solcher aufgebaut sein könnte. Tatsächlich hat die Stiftung 
Universität Hildesheim ihren Master Literarisches Schreiben zum Wintersemes- 
ter 2016/17 um einen Schwerpunkt zum Master Literarisches Schreiben und Lek- 
torieren ergänzt. Der Schwerpunkt bietet Studierenden u.a. die Möglichkeit, 
Mentorate durch erfahrene Lektoren wahrzunehmen, genaue Textarbeit am 
Schreibprojekt eines Kommilitonen zu üben oder eine theoretische Arbeit über 
das Lektorieren zu schreiben. Außerdem wurden in den vergangenen Jahren 
vermehrt Lektorenpositionen mit Absolventen von Schreibschulen besetzt. Da 
diese im Rahmen ihres Studiums auf Simulationsebene bereits viele Bereiche 
des Literaturbetriebs beziehungsweise des Aufgabenfeldes eines Lektors prak- 
tisch durchlaufen und reflektiert haben, dürften sie mit vortrainierten Armen 
und einem ganz anderen Selbstverständnis in den Beruf einsteigen. Es bleibt 
zu beobachten, inwiefern und in welchem Maße diese Entwicklungen das Lek- 
toratin Zukunft von innen heraus beeinflussen und verändern werden. 
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»Schreib für die Engel, die Toten oder 
meinetwegen den Herrgott« 


Die Arbeit am Roman 


Petra Gropp 


»Wenn du einen anderen Adressaten haben solltest als den Menschen, den du 
liebst, dann lass es gleich bleiben. Liebst du niemanden, dann schreib für die 
Engel, die Toten oder meinetwegen den Herrgott, auf keinen Fall aber nur für 
dich. Genausowenig wie für ein Publikum, von dem du dir eine Anerkennung 
erhoffst, die du anderswo nicht kriegst.« So lautet eine der Thesen, die Ulrich 
Peltzer für ein Plakat - »Ankleben verboten« - formulierte, nach Walter Benja- 
mins »Die Technik des Schriftstellers in 13 Thesen«, das der Neuen Rundschau 
4/2009 beilag. An anderer Stelle, in seiner Mainzer Poetikvorlesung Anfänge, 
formulierte er die Existenzialität, Unbedingtheit, Absolutheit, Kompromisslo- 
sigkeit des Schreibens folgendermaßen - acht Jahre hatte er an Stefan Martinez 
geschrieben: 


Was mutet man sich eigentlich zu, materiell, psychisch, beziehungstechnisch, so 
lange an einem Buch zu schreiben? Sich diese Frage zu stellen, ist schon falsch. In 
dem Augenblick, wo man sich diese Frage stellt, kann man eigentlich gar nicht daran 
weiterarbeiten, und einen Fürsprecher, den man unbedingt dabei braucht, ist - oder 
das war in meinen Fall jedenfalls - mein Verleger, dem ich irgendwann nach fünf oder 
sechs Jahren vollkommen zermürbt, weil ich auch nie Geld hatte, gesagt habe: Ich fang 
jetzt beim BDI an. Ich höre jetzt mit der Literatur auf. Ich mach jetzt BDI, ich mach jetzt 
Unternehmensberatung.! 


Schreiben ist eine existenzerhaltende wie -gefährdende Praxis, das ist die Voraus- 
setzung für die Arbeit der Lektoren, für die Arbeit am Roman. Die Arbeitshaltung 
der Lektorin, so wie ich sie verstehe, ist geprägt von Respekt und dem Bewusst- 
sein für diese Situation. Es ist kein Job. Es ist eine anachronistische Tätigkeit, wie 


1 | https://www.youtube.com/watch?v=eQOkn4n0jwY 
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das Schreiben. Die aktuelle Situation scheint heikel zu sein, es scheint schlecht 
bestellt zu sein um das Lektorieren. Dazu ein paar Beobachtungen. 

In der Presse, in Rezensionen liest man immer wieder, diesem oder jenem 
Roman sei ein (besserer) Lektor zu wiinschen gewesen. Dazu wiirde ich an- 
merken, dass man nicht sieht, was im Lektorat passiert ist. Alles Gelungene 
wird dem Autor zugeschrieben, das Misslungene dem abwesenden Lektor? 

Eine Autorin erzählte mir kürzlich, dass Autoren, wenn sie über das Werk 
eines befreundeten Autors sprechen, sich manchmal fragen, was denn da im 
Lektorat passiert sei - um nicht darüber zu sprechen, was denn da im Schrei- 
ben passiert sei. 

Eine freie Lektorin berichtete, dass es nicht vornehmlich Verlage seien, die 
ihre Arbeit nachfragten, sondern erstaunlicherweise oftmals Autoren, die sich 
von ihren Verlagen in der Lektoratsarbeit nicht ausreichend betreut fühlten - 
und sie zahlten bereitwillig und zuverlässig dafür. 

Im Rahmen des Symposiums zu einer früheren Lektorenkonferenz, 2011, 
wurde aus dem Publikum die These zur Diskussion gestellt, ob das Lektorat 
in den Verlagen nicht überflüssig würde, da Manuskripte nach intensiver Text- 
arbeit in Schreibschulen und Agenturen die Verlage ja nun in fertigem, perfek- 
tem Zustand erreichen müssten. Das Gegenteil ist der Fall. 

Durch die Zunahme der Schreibstudien, -kurse, -werkstätten ist eine Ver- 
vielfältigung und ein Wandel des Lektoratsprozesses zu beobachten: Die Text- 
arbeit wird sichtbarer und öffentlicher. 

Damit verändern sich auch die Erwartungen an die Lektorats- beziehungs- 
weise die Textarbeit: Es geht nicht um eine heimliche, verschämte, verschwie- 
gene Hilfsarbeit am Werk des Meisters, sondern um einen geöffneten Prozess 
des Schreibens, um ein kooperatives Denken und Arbeiten, eine professionelle 
Dienstleistung. Die Vielfalt der Schreibkurse und Möglichkeiten des Publizie- 
rens erzeugen eine Nachfrage nach einem professionellen Lektorat. 

Es ist zu beobachten, dass Agenturen einerseits berichten, Verlage erwarte- 
ten perfekt lektorierte Texte, die aus der kollektiven Arbeit der Schreibschulen 
und Agenturen entstehen würden, andererseits wenden sich Agenturen im Na- 
men junger Autoren an die Verlage mit der Bitte um eine gemeinsame Weiter- 
entwicklung eines begonnenen Schreibprojektes. Das gemeinsame Nachden- 
ken über Stoff, Dramaturgie, Figuren, Perspektive, Erzählton, Sprache sollte 
also in der Zusammenarbeit mit dem Lektor fortgesetzt werden, eine Seminar- 
situation reproduzierend beziehungsweise eine Form der Kollektivautorschaft 
weiterführend, die mit dem Abschluss des Studiums eventuell nicht mehr ge- 
geben ist. Auf dieses Ansinnen würde ich erst einmal zurückhaltend reagieren 
und darauf verweisen, dass die Verantwortung für den Text beim Autor liegt, 
dass grundlegende Fragen natürlich gemeinsam besprochen werden können, 
dass aber die Entscheidung bezüglich der Ästhetik und der Form eines Textes 
durch den Autor getroffen werden muss. Warnen würde ich diesbezüglich vor 


»Schreib für die Engel, die Toten oder meinetwegen den Herrgott« 


dem Mechanismus, der sich in einem kollektiveren Arbeitsprozess einstellen 
könnte: Wenn es allen gefällt, ist es richtig und wird erfolgreich. Das Gegen- 
teil trifft zu: Wenn es allen gefällt, hat man etwas falsch gemacht. Literatur ist 
nicht Mainstream, sondern kritische Reflexion unserer Welt, das Ausloten von 
noch nicht gedachten Möglichkeiten, das Erfinden einer eigenen Sprachwelt, 
das heißt widerständig und radikal, sonst: Finger ab! (»Schreib immer so, als 
wolltest du deine Finger retten«, stellte Clemens Meyer in einem Plakat »Ankle- 
ben verboten« für die Neue Rundschau 3/2008 als erste These auf.) Das Ziel des 
Lektorats ist nicht, den Text »verständlich« oder gar »verkäuflicher« zu machen. 
Diese Kriterien würden für die populäre Belletristik gelten. Unterhaltungslite- 
ratur will den Blick auf unsere Welt nicht verändern, sondern bestätigen, folgt 
speziellen, ausdifferenzierten Genreanforderungen; der Schwerpunkt liegt auf 
der Wiedererkennbarkeit, nicht der Innovation, und die Sprache erweist sich als 
nachgeordnet. In der Literatur gilt das Umgekehrte. Man könnte also die For- 
derung aufstellen: »Lektoriere immer so, als wolltest du deine Finger retten.« 

Stellte man die Frage nach der Möglichkeit einer Ausbildung zum Lektor, 
so wäre der Anspruch in meinen Augen ein umfassender: Zu stellen wäre die 
Frage nach einer wissenschaftlichen Betrachtung, einer Praxis, einer Lehre 
des Lektorats. Eine solche existiert bisher noch nicht. Es gibt einzelne Publika- 
tionen zur Geschichte des Lektorats und zur Praxis der Lektoren?, doch es wäre 
interessant, eine Perspektive zu entwickeln auf das Lektorat als Arbeit an der 
Schrift. Es geht nicht nur um das Manuskript, sondern um ein Schreibprojekt, 
verstanden als ein Projekt der Schrift, Teil einer umfassenden Schreibszene. 
Schreiben wäre dabei zu verstehen als mediale und kulturelle Praxis, in ihren 
materiellen Dimensionen wie als vitale Aktivität, wobei Autorschaft zu einer 
im Schreiben entworfenen Figur wird. Der Lektor wäre als Teil dieser Figura- 
tion zu begreifen: als Lesender, Fragender, Denkender. Dies wäre ein in die 
Zukunft gedachter Ansatz. 

Vorerst habe ich ein paar disparate Aspekte für die Arbeit am Roman zu- 
sammengetragen, die sich von der Arbeit an einer Erzählung, an Lyrik, Essay- 
istik, Poetikvorlesung etc. ganz simpel durch die lange Strecke und den gestei- 
gerten Komplexitätsgrad unterscheiden lässt, und dazu, in Anlehnung an die 
Plakate »Ankleben verboten«, zehn vorläufige Thesen formuliert. 


ı) Nimm dir Zeit. Lektorieren ist wie das Schreiben eine unzeitgemäße Tätig- 
keit. Die Arbeit des Autors hat eventuell drei (oder 13) Jahre gedauert, die lek- 
torierende Lektüre möglicherweise drei Wochen, und drei Tage lang die Dis- 
kussion möglicher Änderungen zwischen Autor und Lektor. 


2 | Vgl. beispielsweise die Literaturliste auf der Website der Lektorenkonferenz: www. 
lektorenkonferenz.com/bibliografie.html 
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2) Lies den Text. Lesen meint eine Vielfalt an Tatigkeiten: Vom Zur-Kenntnis- 
Nehmen des Geschriebenen über das Exerzitium bis zum mitschreibenden 
Lesen. Siehe dazu auch Alberto Manguels Eine Geschichte des Lesens.’ 


3) Beginne am Anfang. Das Schreiben beginnt als Intensität, mit einem ersten 
Satz, einem Bild, einer Figur und wird zu einem Prozess des Entwerfens und 
Schreibens über Jahre hin. Das Lektorat beginnt möglicherweise sehr früh als 
ein Mitdenken, ein Lesen eines ersten Kapitels und vieler weiterer überarbei- 
teter Fassungen. Gegebenenfalls wird der Hinweis des Lektors zwar nicht um- 
gesetzt, führt aber zu einem anderen, viel besseren Gedanken des Autors. 


4) Nimm den Bleistift. Der Lektor macht nur Vorschläge, über die diskutiert, 
gestritten und verhandelt wird - das letzte Wort hat der Autor. 


5) Streiche! Der Lektor sieht nicht, was nicht geschrieben ist, die Virtualität des 
Textes, sondern nur das, was da steht. Nur was zu viel ist, ist zu sehen. Wörter, 
Sätze, Kapitel, ganze Bücher können gestrichen werden. 


6) »Immer nett sein, auch wenn man den Lektor anschreit.« Dies ist eine wei- 
tere der Thesen Clemens Meyers auf seinem Plakat für die Neue Rundschau. 
Der Lektor muss sich anschreien lassen, die hohe Kunst der Diplomatie ge- 
hört zu seinem Anforderungsprofil. Der Lektor ist Mittler und Anwalt, freund- 
schaftlich dem Autor verbunden, aber Freundschaften zwischen Autoren und 
Lektoren können schwierig sein. Die Professionalität des Lektors schafft ein 
Machtgefälle, eine Ungleichheit, kann in den Augen des Autors eine Provo- 
kation darstellen. Das Lektorat ist ein diskretes Gespräch unter vier Augen, 
oftmals stundenlang, bis zur Erschöpfung. 


7) Sei streng. Der Autor kennt seine blinden Flecken, er weiß um die Schwä- 
chen seines Textes. Fehler bleiben nicht unentdeckt. Man sollte verhindern, 
dass die Rezensenten den Finger in die Wunde legen. 


8) Die Arbeit am Roman ist ein Work-in-Progress: Wie der Anfang offen ist, so 
istes auch das Ende. Es gibt Autoren, die ihre Bücher für die Taschenbuchaus- 
gabe umschreiben. 


9) Das Wunder des Lektorats. Der Lektor ärgert sich über schwache Passagen, 
missglückte Kapitel und schildert dem Autor, dass es irgendwie so nicht gehe, 
ohne genauer benennen zu können, wie es denn gehen könne. »Das gelbe 
Leuchten, aus dem Tempel, so müsste das gesamte Kapitel sein«, sagte ich ein- 


3 | Manguel, Alberto: Eine Geschichte des Lesens, Frankfurt a.M.: Fischer 2008. 
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mal zu einem Autor, als die Zeit drangte, der Roman fertig werden musste, der 
Autor das letzte Kapitel von einer langen Reise mitgebracht hatte, ein zentra- 
les Kapitel, von dem sich beide viel versprochen hatten, das aber nur schwach 
glomm statt hell zu leuchten. Und wahrhaftig brachte der Autor eine Nacht spä- 
ter ein strahlendes, unheimliches Kapitel aus einem Zwischenreich, einem To- 
tenreich vielleicht, und der Lektorin ist es bis heute ein Rätsel, an welchen Räd- 
chen der Autor in dieser Nacht gedreht hat, um das Zauberwerk zu vollbringen. 


10) Die Grenzen des Lektorats. Wenn die unerklärliche, irrationale Faszination 
für einen Text fehlt, der Funke, der überspringen muss, ist diese Begeisterung 
durch keinerlei Textarbeit herbeizuredigieren. 


Jenseits der Textarbeit setzt sich die Arbeit am Roman natürlich fort: Ein Ti- 
tel muss gefunden werden, Coverideen werden entwickelt, Sätze für Vorschau 
und Klappentext geschrieben, die Positionierung des Buches wird diskutiert, 
im Haus und in der Öffentlichkeit wortstark für den Titel geworben, der Er- 
scheinungstermin ungeduldig erwartet, die Presseresonanz noch viel unge- 
duldiger, Übersetzungen werden in die Wege geleitet, Veranstaltungen absol- 
viert, Preise entgegengenommen, es wird gefeiert und gejubelt und so weiter. 

Dabei scheint mir die zunehmend wichtiger werdende Aufgabe, jenseits 
der Arbeit am Text, die Arbeit für den Roman zu sein. Die Vermittlungsfunk- 
tion. Die Arbeit für die Literatur. Orte, Bühnen, Räume für das Gespräch über 
Literatur, das Denken, den intellektuellen Austausch zu schaffen. Aktivist für 
die Literatur zu sein. So wie Samuel Fischer es einmal formuliert hat: »Jedes 
Werk wird erst dadurch, daß es der Öffentlichkeit ausgesetzt wird, daß es in 
Kontakt zum Leser gebracht wird, zur wirkenden Kraft erweckt.« 


[Dieser Vortrag wurde während eines Symposiums anlässlich der 10. Lektoren- 


konferenz im Januar 2015 am Institut für Literarisches Schreiben und Litera- 
turwissenschaft der Universität Hildesheim gehalten.] 
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Lektor mit Diplom? 
Wie eine zukunftige universitare Ausbildung von Lektoren 


aussehen könnte 


Klaus Siblewski 


Ich würde gerne direkt zur Sache kommen, aber leider muss ich einen kleinen 
Umweg gehen. 

Es wird in den frühen 1990er Jahren gewesen sein. Ein Gartenfest. Eine 
Freundin feierte ihren Geburtstag, und ihr Ehemann sprach gerne lange und 
laut. Er war Professor an einer namhaften deutschen Universität, und ihn frag- 
te ich, als sich die Gelegenheit bot, ob er sich nicht vorstellen könne, die Aus- 
bildung von Lektoren in das Curriculum seiner Universität aufzunehmen. Der 
Professor schaute kurz und schaffte gerade noch die pädagogische Kurve. Er 
fasste mich an meinem Unterarm und erklärte mir, ein Lektor wisse nach 14 
Tagen Arbeit in einem Verlag Bescheid, was er als Lektor zu tun habe. 14 Tage 
und keinen Tag mehr. Voraussetzung sei aber ein Philologiestudium — und 
über die Möglichkeiten, die ein solches Studium böte, sollten wir uns unterhal- 
ten. Das sei lohnend. Letzte Woche sei er gerade auf einer Shakespeare-Tagung 
in Palermo gewesen und so weiter. Immerhin, dachte ich mir, hatte dieser 
Philologe zugestanden, dass Lektoren eine Ausbildung benötigten, wenn auch 
eine kurze von ı4 Tagen. Von den Niederungen der Praxis war auch noch die 
Rede gewesen, und diese Formulierung vergaß ich nicht so schnell. Zumal ich 
Jahre später exakt diese Wendung wieder hörte. 

Ein guter Bekannter und alles andere als ein traditioneller Philologe ver- 
wendete sie. Das war in den nuller Jahren, und ich fragte meinen Bekannten, 
der damals Chef einer Germanistischen Abteilung an einer Reformuniversität 
in Nordrheinwestfalen war, ob er sich die Ausbildung von Lektoren an seiner 
Universität vorstellen könne. Er war skeptisch, aber keineswegs vollkommen 
ablehnend. Allerdings schlug er eine Fachhochschule für einen solchen Aus- 
bildungsgang vor. Warum? Wegen der Niederungen der Praxis. Sie würde 
einen solchen Ausbildungsgang für Universitäten unbrauchbar machen. Dort 
würde Wissenschaft betrieben werden, wie Filmwissenschaft. Und dort würde 
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ja auch niemand eine Kamera in die Hand nehmen. Deshalb: Die Praktiker 
gehörten an die Fachhochschule. 

Richtig erstaunt war ich, als einige meiner Lektorenkollegen von meiner 
Idee auch nicht sofort begeistert waren. Während einer früheren Lektorenkon- 
ferenz sprach ich in einer Pause über dieses Thema und bekam neben Zu- 
stimmung auch Einwände zu hören. Einwand Nummer eins: Die Arbeit des 
Lektors sei nicht zu erlernen. Einwand Nummer zwei: Heute würden Lektoren 
viel zu schnell zu Lektoren werden, und wenn es einen Ausbildungsgang für 
Lektoren gäbe, dann würden sie ja noch rascher als Lektoren ihre Arbeit auf- 
nehmen können. Das sei sicher schädlich. 

Im Kern hatten die Argumente wieder mit der Praxis, mit der Berufsaus- 
übung von Lektoren zu tun. Die Praxis selber war der Ort, an dem die Aus- 
bildung von Lektoren stattfinden sollte. Obwohl: Als Ausbildung wollte das, 
was in der Praxis dann stattfinden sollte, auch niemand verstanden wissen. 
Denn ein Lektor, der als Lektor arbeitet, sollte ja ein Lektor sein und nicht erst 
zu einem werden. Von Lieblingskollegen war dann die Rede, die von Fall zu 
Fall eine Hilfe sein könnten. Kompliziert war das Ganze. Die Praxis stellte sich 
also als das Haupthindernis dafür heraus, einen Ausbildungsgang an einer 
Universität einzurichten — und ich möchte genau an der Praxis ansetzen, um 
zu begründen, weswegen eine Universität doch ein guter Platz für eine solche 
Ausbildung ist. Und zwar für beide: für künftige Lektoren und für eine Uni- 
versität. 

Bevor ich diese Überlegungen weiter fortsetze, möchte ich kurz skizzieren, 
wie ein Ausbildungsgang für Lektoren beschaffen sein könnte. Und da es um 
Praxis geht, möchte ich an den Arbeiten ansetzen, mit denen ein Lektor an 
einem x-beliebigen Tag beschäftigt ist. Da mir die Termin- und Arbeitspläne 
meiner Kollegen nicht zur Verfügung stehen, nehme ich mein Notizbuch zur 
Hand. Ich blättere ein wenig darin und nehme einen Tag Mitte Oktober 2014. 
Folgende Stichworte finde ich da notiert: 


e Reise Zürich/Basel/Berlin 

e Mora-Umschlag und Text umarbeiten 

e Jürgen Boss schreiben 

e Akademie schreiben 

e Karin Graf anrufen 

e Robert Huez, Literaturhaus Wien, schreiben 
e neue Verträge für Werkausgabe Ernst Jandl 
. etc. 


Ich möchte ein wenig erläutern, worin die Arbeiten bestanden, die mit die- 
sen Stichworten verbunden waren und mit denen begonnen werden musste. 
Dringend, wenn ich das noch richtig in Erinnerung habe und es sei damit an 
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dieser Stelle gleich etwas über den Modus gesagt, in dem Lektoren die meiste 
Zeit arbeiten: Es ist immer alles dringend und es fehlt immer an Zeit. Worum 
ging es? 

In Zürich, Basel und Berlin sollte ein neu erschienenes Buch zusammen 
mit dem Autor der Öffentlichkeit präsentiert werden. Der Lektor hatte jeweils 
die Einführung zu sprechen und den Abend zu moderieren. 

Am Tag nach der Lesung war in Zürich ein Treffen mit einem Schweizer 
Autor verabredet, um mit ihm über sein Romanmanuskript zu sprechen. Drei 
Viertel des Manuskripts lagen vor, und der Lektor war nicht nur zufrieden 
damit. Er hatte sich einige ins Grundsätzliche gehende Überlegungen zur Er- 
zählweise und zur Gesamtkomposition des Romans zurechtgelegt. 

In Berlin wollte sich der Lektor mit zwei Autoren treffen. Treffen Nummer 
eins war heikel. Es ging um einen Verlagswechsel, und der Lektor war sich 
nicht sicher, ob der Zeitpunkt für diesen Wechsel der richtige war. Bei Treffen 
Nummer zwei konnte unbefangener gesprochen werden. Es ging um Schreib- 
pläne und Projekte, mit denen sich der Autor in Zukunft befassen wollte. 

Bei der Umarbeitung der Texte zum neuen Buch von Terézia Mora muss 
nicht länger erläutert werden, worum es ging. Damit es aber zu dieser Um- 
arbeitung kommen konnte, hatte zuvor ein anderer Vorgang zum Abschluss 
gebracht werden müssen. So war gemeinsam darüber nachgedacht und dis- 
kutiert worden, welche Texte in den Band mit ihren Frankfurter Poetik-Vor- 
lesungen aufgenommen werden sollten. 

Der Inhalt der E-Mail an Jürgen Boss, den Leiter der Frankfurter Buch- 
messe, war von schlichter Natur. Er hatte im Gespräch beklagt, dass immer 
weniger Lektoren (vor allem von den internationalen Verlagen) zur Frankfurter 
Buchmesse kämen, und den Lektor gefragt, ob ihm Veranstaltungen einfielen, 
die die Buchmesse für Lektoren wieder attraktiver machen würden. 

Warum der Lektor der Akademie schreiben wollte oder sollte, kann er nicht 
mehr sagen. An das Gespräch mit der Agentin Karin Graf dagegen kann sich 
der Lektor gut erinnern: Es ging um Details zu Verträgen und um Manuskrip- 
te, die er gelesen hatte beziehungsweise die er gelesen haben sollte, zu denen 
sie seine Vertrags- und Vorauszahlungsangebote erwartete. 

»Vertrag« ist auch das Stichwort bei Ernst Jandl gewesen. Der Lektor plante 
eine neue Ausgabe der Werke Ernst Jandls, die erste nach dem Tod des Autors 
vor nunmehr fast ı5 Jahren. Die juristischen Grundlagen mussten dafür ge- 
schaffen werden. 

Wenn der Lektor von diesem Tag im Oktober noch ein Foto von seinem 
Schreibtisch gemacht hätte und dieses Foto hier zeigen würde, dann wären auf 
diesem Schreibtischfoto mindestens noch ein zu korrigierender Fahnensatz 
und Stapel von ungelesenen Manuskripten zu sehen. An diesem speziellen 
Tag hatte er um 9.15 Uhr zu der wöchentlichen Lektoratsrunde zu erscheinen. 
Und garantiert wird noch eine Kollegin in sein Büro hereingekommen sein 
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und ihm diskret ein Buch zur Nachauflage auf den Schreibtisch gelegt haben. 
Uber die nachsten Termine wird nachgedacht worden sein. Und vielleicht hat 
noch ein Autor eine Mail mit dem Inhalt geschickt, ob er schon gelesen habe, 
was der Kritiker X über den Autor Y geschrieben habe — und ob er sich für die 
Übergriffe im Literaturbetrieb noch interessiere oder bereits, in berufsbeding- 
ter Gelassenheit versumpft, seinem Feierabend entgegendämmere. 

Lektoren arbeiten also vielfach unter Druck, und dieser Druck entfaltet 
sich nicht alleine durch die Quantität der Arbeiten. Die Arbeit von Lektoren 
unterliegt einer eigenen Spannung, und diese Spannung hat mit dem Raum 
zu tun, in dem Lektoren ihrer Arbeit nachgehen. Der Raum lässt sich am bes- 
ten grammatikalisch fassen. Er ist definiert durch das Futur I, die unvollende- 
te Zukunft. Lektoren entwerfen Zukünftiges, sie planen, was demnächst sein 
wird, und ihre Aufgabe ist es, in der Arbeit am »Unvollendeten« dieses »Un- 
vollendete« zur Vollendung zu bringen. Aus ihren Zukunftsplanungen kom- 
mende Realitäten zu schaffen. 

Das wiederum bedeutet: Sie bewegen sich die meiste Zeit auf ungesicher- 
tem Terrain. Der Erfolg ihrer Arbeit hat mit Entwicklungen zu tun, die ih- 
rerseits nicht abgeschlossen sind: Moden und Themen, die selber im Fluss 
sind. Ähnliche Probleme werden vermutlich Produktdesigner in der Auto- 
mobilindustrie oder der Textilbranche auch kennen — mit einem wichtigen, 
zusätzliche Komplikationen schaffenden Unterschied: Es geht um Literatur, 
die ihren eigenen, nicht durch Moden und Zeitstimmungen korrumpierbaren 
Wert besitzen soll. Dies ist mit in Erinnerung zu behalten, wenn ich jetzt die 
konkreten Aufgaben, die sich dem Lektor im letzten Oktober gestellt haben, 
abstrahiere. Ich halte mich dabei weiter an die Reihenfolge der Stichworte im 
Notizbuch des Lektors: 


Aufgabe ı: Die Präsentation von Büchern und Autoren in der Öffentlichkeit 

Aufgabe 2: Die Einschätzung von Manuskripten 

Aufgabe 3: Die Arbeit an Manuskripten und sämtliche Aspekte, die dabei eine 
Rolle spielen 

Aufgabe 4: Gespräche mit Autoren über Manuskripte 

Aufgabe 5: Das Entwerfen und Bewerten von Projekten 

Aufgabe 6: Das Entwickeln eines Verlagsprogramms 

Aufgabe 7: Das Vorstellen eines Verlagsprogramms 

Aufgabe 8: Die Einschätzung der Entwicklung von Autoren 

Aufgabe 9: Wie Schreibvorgänge von Lektoren beeinflusst werden können (ein 
gewaltiges Thema) 

Aufgabe 10: Die Organisation der Arbeit eines Lektors 

Aufgabe 11: Die Organisation von Arbeitsabläufen in Verlagen 

Aufgabe ı2: Das Vertreten der eigenen Arbeit in Verlagen und außerhalb der 
Verlage 
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Aufgabe 13: Die ökonomische Einschätzung von Projekten 
Aufgabe 14: Die juristische Fixierung von Projekten 


Diese Aufgaben lassen sich jetzt nicht stur Punkt für Punkt abarbeiten. Viel 
hängt davon ab, mit welchem Selbstverständnis Lektoren ihrer Arbeit nach- 
gehen. Und noch ein wichtiger Aspekt, der nicht mit einer konkreten Arbeit 
in Verbindung steht, für die Arbeit von Lektoren aber dennoch von heraus- 
ragender Wichtigkeit ist: Wie sie zu einer stabilen Grundlage gelangen, um 
Verlagen und Autoren eine Zusammenarbeit mit aussichtsreichen und belast- 
baren Perspektiven anbieten zu können. Das sind die indirekt verfolgten Ziele 
eines Ausbildungsgangs für Lektoren - der sich aus folgenden Unterrichtsfel- 
dern zusammensetzen könnte: Beurteilung und Arbeit an Manuskripten (das 
Zentrum der Arbeit eines Lektors), Entwickeln und Realisieren von Projek- 
ten, Entwickeln und Arbeiten an Programmen, Entwickeln von Strategien zur 
Durchsetzung von Manuskripten und Büchern, Selbstorganisation (Wie ist die 
Werkstatt eines Lektors beschaffen?), Handeln von Lektoren in der Öffentlich- 
keit (gegenüber Autoren, Agenten, Kritikern etc.), der Lektor als Autor, der Lek- 
tor als Agent in eigener Sache. Diese Unterrichtsfelder ließen sich leicht mit 
Unterthemen füllen. 

Und wenn ich jetzt weitere Themen aufzähle, möchte ich diese Aufzählung 
nach verschiedenen Perspektiven ordnen, aus denen die Arbeit eines Lektors 
betrachtet werden kann. Vom Standpunkt des Lesens aus kann die Arbeit von 
Lektoren betrachtet werden: Wie lesen Lektoren? Wie verarbeiten sie ihre Lek- 
türen und welche Lektürengeschichte durchlaufen Lektoren? 

Oder man könnte die Arbeit der Lektoren von der Seite der Ästhetik be- 
trachten: Welche literarischen Grundvorstellungen bilden Lektoren aus? Wie 
verfolgen Lektoren ihre Vorstellungen von Literatur in ihrer Arbeit? Und: Wie 
sind die Ästhetiken von Lektoren beschaffen? 

Oder die Arbeit von Lektoren ließe sich mehr vor dem Hintergrund der Pro- 
duktion von Büchern verfolgen: Welche Vorstellungen von Büchern (E-Books) 
besitzen sie? Wie müssen Bücher als Buch beschaffen sein, die ihren Vorstel- 
lungen entsprechen? Und: Worin sehen sie ihren Beitrag? 

Oder die Arbeit von Lektoren ließe sich von den ökonomischen Dimensio- 
nen betrachten und analysieren: Was wird als Erfolg angesehen und was gilt 
als Misserfolg? Worin sehen sie ihren Beitrag zum Erfolg von Büchern und 
Autoren? Und: Wie stark müssen sie ihre Arbeit abhängig vom ökonomischen 
Erfolg machen? 

Oder die Arbeit von Lektoren könnte von einer psychologischen Sicht aus 
betrachtet werden: Wie ist die Beziehung zwischen Autoren und Lektoren be- 
schaffen? Mit welchen Strategien versuchen Lektoren und Autoren ihren Vor- 
stellungen von Literatur zu Einfluss zu verhelfen? Welche Beziehungen unter- 
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halten Lektoren zur literarischen Offentlichkeit und welchen Einfluss nehmen 
diese Beziehungen auf ihre Arbeit? 

Oder von dem Standpunkt aus, wie der »Kampf um Aufmerksamkeit« ge- 
führt wird: Wie setzen sich Autoren, Lektoren und Verlage in Szene? Welche 
Strategien erarbeiten Lektoren und Verlage zur Schaffung und Vermehrung 
von Wahrnehmung und so weiter? Oder: Mit welchem Selbstverständnis agie- 
ren Verlage und Lektoren, um Aufmerksamkeit zu sammeln? 

Diese Themenliste ließe sich leicht verlängern. Weiter muss dazu gesagt 
werden, dass diese zudem nicht isoliert betrachtet werden können. Konkret: 
Es gibt beispielsweise eine ästhetische, produktionstechnische, ökonomische, 
psychologische und literaturbetriebliche Dimension des Lesens. Diese an- 
gesprochenen Aspekte haben jeweils unterschiedlich hohe Niveaus in ihren 
Strukturen. Nehmen wir die psychologische Dimension in der Zusammen- 
arbeit von Lektoren und Autoren, so kann in einem Fall das Moment der Bin- 
dung von hohem Wert sein und in einem anderen Fall kaum eine Rolle spielen. 
Und alle diese Fragen haben weitergehende Dimensionen, und das bedeutet, 
sie berühren keineswegs nur die Arbeit von Lektoren. Allgemein geht es da- 
rum, in welcher Verbindung Literatur und Institutionen zueinander stehen. 

An dieser Stelle kann ich mich jetzt erst einmal in der Beschäftigung mit 
Themen und Fragestellungen, die bei einem Ausbildungsgang für Lektoren 
von Bedeutung sind, unterbrechen. Relevanz und wissenschaftliches Niveau 
dieser Themen und Fragestellungen müssen, glaube ich, nicht weiter begrün- 
det werden. Und auch, ob der Umfang dieser Themenfelder groß genug für 
einen eigenen Ausbildungsgang sein könnte, ist aus meiner Sicht durch Quali- 
tät und Quantität dieser Themen und Fragestellungen beantwortet. 

Bevor wir jetzt mit der Arbeit beginnen, möchte ich zu den grundlegende- 
ren Überlegungen noch etwas sagen, die ich am Anfang angeschnitten habe. 
Ich glaube erstens, dass es seit Langem schon Ausbildungsgänge für Lektoren 
gibt - nur sind diese Ausbildungsgänge von niemandem bisher als das, was 
sie sind, bezeichnet worden. Ich meine beispielsweise die Gruppe 47. Seit den 
frühen 1950er Jahren trafen sich in der Gruppe 47 nicht nur Autoren, Kritiker 
und Verleger. Lektoren waren dabei und diskutierten die vorgetragenen Texte 
mit. Dort fanden sie ein Selbsterfahrungsbiotop im Umgang mit Texten und 
Autoren vor. Sie konnten beobachten und vergleichen, wie andere Lektoren 
dachten, redeten und sich verhielten, und sie konnten auf diesem exzellent 
präparierten Testfeld herausfinden, wie Autoren auf Argumente für und gegen 
ihre Manuskripte reagierten, und so weiter. Diese wenigen Tage im Jahr, an 
denen sich die Gruppe traf, waren Grund-, Intensiv- und Weiterbildungsse- 
minare für Lektoren. Und an den Abenden und in den Nächten nahm dieser 
Lehrbetrieb an Nachdruck noch zu. Mit Bier- und Schnapsgläsern in der Hand 
wurden Lieben eingegangen und Freundschaften geschlossen und dabei neue 
poetische Narrative entwickelt und es wurde erprobt, ob sie bis zum nächsten 
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Morgen Bestand haben wiirden. Kurz: Die Gruppe 47 war vieles, auch eine 
Schule der Lektoren. 

Das Niveau dieser Art der Wochenend- und Kompaktseminare hat mittler- 
weile aber stark gelitten. Auf die Gruppe 47 folgten die »Tage der deutschspra- 
chigen Literatur« in Klagenfurt. Diese Veranstaltung war und ist mittlerweile 
intensiver als ihr Modell, die Tagungen der Gruppe 47. Sie mutierte schnell zu 
einer Literaturveranstaltung für jüngere Autoren. Trotzdem treffen sich auch 
hier Lektoren und lernen. Jede Lesung konfrontiert sie mit wichtigen Fragen 
ihres Berufs: Würden sie den Text gern im Programm ihres Verlages sehen? 
Wie wurde der Text von Juroren und Kollegen aufgenommen - und verändert 
das die eigene Sicht auf den Text? Selbst auf den Fahrten mit den Fahrrädern 
zum Wörthersee wird weiter an den Ansehensrankings von Autoren, Verlagen 
und Kollegen gearbeitet. Es ist ein Trainingsgelände für Lektoren, wenn auch 
der Ausbildungs- und Weiterbildungscharakter dieser Veranstaltung schwä- 
cher geworden ist. 

Auch während anderer Veranstaltungen wird die Ausbildung von Lekto- 
ren weiter betrieben, wenn auch auf einem noch dürftigeren Niveau als bei 
den Tagen der deutschsprachigen Literatur in Klagenfurt. Zu nennen sind die 
Kranichsteiner Literaturtage, der open mike, die Lyriktage in Meran und so 
weiter. Die Ausbildungschancen in diesem wilden Sinn sind für Lektoren mitt- 
lerweile stark gesunken — es kommen aber noch gravierendere Veränderungen 
hinzu. Die Arbeit der Lektoren hat sich differenziert und die Nähen von einst 
bestehen nicht mehr. Wer zu einem Treffen der Gruppe 47 fuhr, der lernte das 
Gros der Autoren kennen, mit denen es zu einer Zusammenarbeit kommen 
konnte; heute haben Lektoren Kontakt zu Agenten, die Autoren und Manu- 
skripte als Handelsobjekt anbieten, um es einmal überspitzt zu sagen. 

Auf den Niveauverfall der wilden Ausbildung und die rabiaten Veränderun- 
gen in der Arbeit von Lektoren wollen wir mit einem eigenen Ausbildungsgang 
reagieren, und es ist aus meiner Sicht schon lange Zeit, dass wir darauf reagie- 
ren. Mittlerweile ist nicht einmal ausgemacht, ob in Zukunft Lektoren aus- 
schließlich in Verlagen arbeiten werden. Vielleicht kommen demnächst Agen- 
turen auf die Idee und suchen Lektoren, oder Lektoren arbeiten noch mehr, 
als sie das heute schon tun, auf eigene Rechnung. Beispiele von Lektoren für 
dieses Arbeitsmodell gibt es genug. Oder Lektoren schließen sich zu Büros 
zusammen oder Lektoren arbeiten frei nach Karl Marx morgens als Lektoren, 
mittags als Kritiker und abends verlegen sie Bücher. Die klassischen Berufs- 
bilder jedenfalls werden zurückgedrängt und lösen sich zum Teil auf. 

Durch diese Veränderungen bekommt ein Ausbildungsgang für Lekto- 
ren seine wichtigste Aufgabe zugespielt - ihnen die Ausbildung einer eige- 
nen Identität zu ermöglichen. Früher gab es die Luchterhand-, Hanser-, oder 
Suhrkamp-Lektoren, und das blieben sie, selbst wenn sie lange nicht mehr 
als Lektoren für ihre Verlage arbeiteten. Walter Boehlich ist für mich der Fall 
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des ewigen Suhrkamp-Lektors, um einen bereits Verstorbenen zu nennen. Die 
neuen Lektoren sollen sich diese Identität nicht mehr bei den Verlagen bor- 
gen müssen, für die sie arbeiten — ganz abgesehen von der Frage, ob Verlage 
eine derart fest gefügte Identität ihren Mitarbeitern überhaupt noch anbieten 
können. Lektoren sollen eine Identität ausbilden können, bevor sie für einen 
Verlag arbeiten. Das soll sie unabhängiger machen und damit attraktiver als 
Arbeitskraft - in welchem Bereich sie dann auch immer arbeiten wollen. 

Ein Studiengang für Lektoren verspricht einen dreifachen Gewinn. Ers- 
tens: In einem Studium können angehende Lektoren die Fähigkeiten erlernen, 
die für ihre Berufsausübung unverzichtbar sind. Das macht sie unabhängig. 
Zweitens: Mit Kenntnissen über Herkunft und Geschichte des Berufs werden 
sie in ihrer Berufsausübung sicherer und müssen sich in geringerem Maß 
gegen Irritationen behaupten. Drittens: Mit den Kenntnissen von der Entste- 
hung von Texten und Büchern werden sie urteilsfähig. 

Diese »Schulgründung«! wird im Ergebnis noch einen weiteren positiven 
Effekt hervorbringen. Sie wird zu einer »Absage an den Schicksalskitsch«? 
führen, der sich in den Gesprächen von Lektoren und Autoren heute noch 
leicht ausbreitet, wenn sie über ihre Stellung in Verlagen, ihre unterschied- 
lichen Positionen zu Verlegern und Geschäftsführern oder ihr schwieriges 
Geschäft als freie Lektoren (»Niemand interessiert sich in den Verlagen mehr 
für Literatur«) sprechen. Auch darin sehe ich einen Gewinn an Einsicht und 
Verständnis für das Berufsfeld. Den Lektoren erwachsen durch ein Studium 
neue Mentalisierungschancen, ihr Bewegungsspielraum und ihre Sicher- 
heit, diesen Bewegungsspielraum zu nutzen, wachsen. (Das gilt, um auch das 
zu sagen, nicht nur für Anfänger, sondern auch für Lektoren, die bereits als 
Lektoren arbeiten. Mit einem Ausbildungsgang für Lektoren könnte auch ein 
Workshop-Programm für Lektoren erarbeitet werden — aber davon vielleicht in 
Zukunft mehr.) 

Bisher habe ich in meinen Überlegungen das Praxisargument nur allge- 
mein gestreift, ich möchte aber auch noch direkter auf den Einwand einge- 
hen, dass die praktische Seite dieses Berufs einem universitären Ausbildungs- 
gang im Weg stehen könnte. Den Hinweis meiner Kollegen, dieser Beruf sei 
im Grunde erst durch seine Ausübung zu erlernen und zu diesem Erlernen 
müsse einem angehenden Lektor Zeit zugestanden werden, kann ich zum Teil 
verstehen. Ein Lektor wird sich erst zu einem guten Lektor weiterentwickeln 
können, wenn er in diesem Beruf arbeitet. Das ist aber nicht nur bei Lektoren 
der Fall, auch Ärzte und Juristen werden erst als praktizierende Ärzte und Ju- 
risten zu guten Vertretern ihres Faches. Das spricht aber nicht gegen einen 
universitären Ausbildungsgang, sondern im Gegenteil dafür. Ein Masterab- 
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schluss ist ein Beginn und muss nicht jeden, der diesen Abschluss besitzt — 
das möchte ich auch sagen -, in einen Verlag tragen. Mitarbeitern und Leitern 
von Literaturhäusern, von literarischen Museen und so weiter, die wissen, wie 
in Institutionen mit Literatur gearbeitet werden kann, werden diese Kenntnis- 
se nicht schaden. 

Niemanden wird es wundern, wenn ich den beiden Freunden unter den 
Philologie-Professoren nicht zustimmen kann. Ich will jetzt nicht so weit ge- 
hen und davon sprechen, dass sich die Literaturwissenschaft aus dem Geiste 
der Lektoren neu erfinden könne, das wäre übertrieben und würde eine Blind- 
heit mit einer anderen Blindheit beantworten. Aber wovon ich schon überzeugt 
bin: Ein solcher Studiengang hat sein eigenes Feld - aber viele Themen, um 
die es in diesem Ausbildungsgang geht, können umgekehrt die Literaturwis- 
senschaft bereichern. Das »Praktische« kommt nicht nur wie ein bedauerli- 
cher und im Grunde zu vernachlässigender Unglücksfall zur Literatur hinzu. 
In der Zusammenarbeit von Lektor und Autor zeigt sich, dass nur das, was 
in einem Manuskript realisiert werden kann, das ist, was zählt. Konkret ge- 
sprochen: Einige Manuskripte sind von ihrer idealen Gestalt ein Stück weit 
entfernt. In jedem Werk schlagen sich Beziehungen zwischen dem Autor und 
anderen, wahlweise auch dem Lektor, nieder, und insofern bildet sich in jedem 
Text die Arbeitskultur einer Epoche ab und wird weitergeführt, wenn man nur 
Autor und Lektor in die Überlegungen einbezieht. 

Wie wenig wir von dieser literarischen Arbeitskultur wissen und wie wich- 
tig es wäre, davon mehr zu erfahren, möchte ich an einem Beispiel erläutern. 
Lektoren sollten einmal ihre Literaturgeschichten schreiben - das würde zu 
verblüffenden Resultaten führen. Eine solche Literaturgeschichte würde sich 
auf starkes ästhetisches Urteilen stützen und weit entfernt von einem Den- 
ken in Epochen und Gattungen sein. Vielleicht müsste in einer solchen Lite- 
raturgeschichte sogar Goethe um etwas Platz kämpfen, während Lyrikerinnen 
wie Rose Ausländer oder Monika Rinck über lange Seiten gewürdigt würden. 
Dem, wie über Literatur gedacht wird, würde eine solche Literaturgeschichte 
näher kommen, und damit dem Denken, das sich bei der Entstehung von neu- 
er Literatur niederschlägt. 

Viele weitere Themen gäbe es, die auch die Literaturwissenschaft interes- 
sieren müssten. Entstehungsprozesse von Literatur beispielsweise, sie müss- 
ten aufmerksamer verfolgt werden. Die Inszenierung von Autoren (und von 
Lektoren) und deren Einfluss auf die Entstehung von Literatur wären ein wei- 
teres Thema. Genau betrachtet wird nämlich keine Zeile ohne Inszenierung 
geschrieben. Dann alle Themen, um etwas abstrakter zu werden, die mit den 
Themen Literatur und Präsenz zu tun haben. Verkürzt gesagt: Viele Autoren 
wollen, dass ihre Bücher wahrgenommen werden - welchen Einfluss hat das 
aufihre Ästhetiken und so weiter? 
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Ich möchte hier jetzt nicht eine weitere Liste von Themen entwerfen, und 
ich méchte auch nicht den Eindruck erwecken, als wiissten Lektoren schon 
alles, wovon hier die Rede ist. Ehrlicher und wichtiger am Ende meiner Uber- 
legungen hier ist es, auf ein ganz spezielles Gefühl zu sprechen zu kommen. 
Bei den Vorbereitungen auf Seminare mit Themen aus den vorher skizzierten 
Feldern habe ich gelegentlich den Eindruck, als sei ich ein Pionier auf noch 
unentdecktem Terrain. Ich kann das auch etwas neutraler ausdriicken: Man 
glaubt, man würde sich bei der Vorbereitung und Durchführung von Semi- 
naren auf neue Forschungsgebiete begeben. Und zwar nicht nur man selbst 
als Lehrender, sondern auch die teilnehmenden Studenten dieser Seminare, 
die sich durch ihre Teilnahme an der Erforschung dieser neuen Terrains be- 
teiligen. Ganz falsch ist diese Empfindung, glaube ich, nicht, denn tatsächlich 
bewegen wir uns auf Gebieten, von denen bisher nicht oder nur selten die Rede 
war. Damit wir aber die Grundlage für einen solchen Ausbildungsgang bald 
ausbauen und mit tragfähigem Wissen ausstatten können, sollten bald tatsäch- 
lich einige Forschungsprojekte angeschoben werden. Die Arbeit von Lektoren 
müsste untersucht werden, ein Forschungsprojekt, das mir sehr am Herzen 
liegt. Vor allem aber müsste eine Bibliothek der Lektoren gegründet werden. 
Hier kann ich leider nicht näher darauf eingehen, worin diese Bibliothek be- 
stehen müsste, aber ein »Archiv der literarischen Gegenwartskultur« sollte sie 
in jedem Fall umfassen. Dort müssten von Ankündigungen und Anzeigen von 
Büchern über Vorschauen, Umschläge, Korrespondenzen zwischen Autoren 
und Lektoren, bearbeiteten Manuskripten, Schreibgeräten, Schreibtischen (als 
Abbildungen) und so weiter gesammelt werden, was jeweils die Gegenwart der 
Arbeit ausgemacht hat. Eine Konkurrenz zu anderen Archiven würde dadurch 
nicht entstehen. Denn wenn es richtig ist, dass sich die Arbeit von Lektoren 
die meiste Zeitim Raum des Futur ı abspielt, dann würde diese Arbeit in einer 
Dokumentation der literarischen Gegenwarten und der Geschichte der litera- 
rischen Gegenwarten ihr Fundament haben ... 

Bevor ich jetzt aber weiter einen Konjunktiv auf den nächsten türme, 
möchte ich mit zwei Sätzen im schönsten Indikativ enden: Legen wir los. Es 
gibt viel zu tun. 


[Dieser Vortrag wurde während eines Symposiums anlässlich der 10. Lekto- 
renkonferenz im Januar 2015 am Institut für Literarisches Schreiben und Li- 
teraturwissenschaft der Universität Hildesheim gehalten. Zum Studienjahr 
2017/18 wurde der dortige Masterstudiengang »Literarisches Schreiben« er- 
gänzt und heißt neu »Literarisches Schreiben und Lektorieren«.] 


Modes of Dialogue and Editing 
in Digital Literature 


Jerome Fletcher 


1. INTRODUCTION 


This paper is designed to make a contribution to the discussion around the 
topic of »Writing as dialogue« but to do it from the perspective of what is still 
something of a niche writing practice, i.e. digital literature. By taking this 
slightly oblique perspective, the hope is that we may also provide some insight 
into the role of dialogue in more mainstream literary forms and modes. 

I will begin by uncovering and exploring multiple processes of dialogue and 
editing in relation to creative composition in digital literature and will argue 
that dialogue is not an adjunct to digital writing, it sits at its very heart. In its 
weaker form this is an argument that can be applied more or less to any text, 
digital or print. Writing is a call to which reading is a response. However, I 
would like to make a case for digital text/literature as a paradigm for this view 
of writing as dialogic, of writing-as-rewriting. Inevitably, the digital writer can 
only ever produce a text of radical incompleteness. Moreover, I aim to show 
that in order to make a digital text perform, a series of »dialogic relationships« 
between various elements of the digital apparatus is required (machine, codes, 
interface, etc.), and often an »editorial intervention« on the part of the digital 
reader/user. This paper will also argue that given the performativity of digital 
text, it exists as an integrated text for no longer than the duration of its perfor- 
mance. Beyond that, it can only ever constitute a dispersed potential. In other 
words, where digital literature is concerned, writing will by definition be pro- 
cessual, dialogic and, primarily, editorial. 

I am aware that in exploring the concepts of editing and dialogue in the 
context of digital literature, I am using these terms in a more expanded sense 
than they might be used in print literature and as is suggested in the title of the 
book. First and foremost, the term »dialogue« will encompass interaction with 
a machine and within a machine, as well as between machines. Here we are 
dealing with a form of dialogic activity that implies, but does not necessarily re- 


208 


Jerome Fletcher 


quire, the physical presence of another being. As such, this approach separates 
itself from the primary notion of »literary« dialogue as it may be understood 
in a »mentor-student exchange« or in an »editor-writer discussion«. At the 
same time, digital modes of dialogue may involve the presence of two or more 
co-writers or text-editors, who do not necessarily engage in a verbal exchange 
but who intervene in a text within a digital space or setting, without meeting or 
speaking with one another. The present discussion of the interaction between 
code and text and of specific digital projects will further specify how dialogue 
is to be defined and understood in this particular context. It will show how 
digital dialogic practices are akin to collaborative writing processes, which also 
include a dialogue between texts. 

As for the use of the term »editing«' in the context of digital writing, it 
implies that other (co-)writers (whether code- or text-writers) are involved in 
the online outcome of the text (or code). A »digital editor« thus may not have 
written the source text but intervenes in and changes it, sometimes radically, 
as it is continually re-published or re-performed in its digital environment. The 
scope of the intervention will vary and, in some projects, this intervention will 
be akin to »co-writing« rather than to »editing« in its more conventional mean- 
ing. »Editing« implies a secondary intervention in the text - the notion of orig- 
inal text fluctuates here too, since it may become unrecognisable through var- 
ious layers of modifications. In digital writing processes, boundaries between 
writing, co-writing and editing remain porous; collaborative practices are very 
often at the core of the production of literary texts, and the »editor« should be 
thought of as a subject position rather than as an identifiable individual. Digital 
»editing processes« will hence be specifically defined in each of the projects 
discussed further in this contribution. 

While not wanting to get into a lengthy discussion on the exact nature of 
digital literature, it may be worth making a few preliminary remarks. It is still 
the case that there is no broadly accepted consensus on what constitutes »dig- 
ital literature«. (But then »literature« itself is still a contested term.) Certain 
attempts at definition are useful, like John Cayley’s »networked programmable 
literature«, as is the Electronic Literature Organisation’s list of digital literature 
forms: Hypertext fiction, network fiction, interactive fiction, locative narrative, 
installation pieces, »codework/code poetry«, poetry generators, and the Flash 


1 | The English notion of »editing« does not correspond to the notion of lektorieren di- 
scussed in other German contributions of the present book. In the English-speaking 
context, the function of the editor in conventional literary publications (printed or digi- 
tal books) may vary according to the situation; thus an editor may »proofread« a text, 
intervening on its surface; »editing« may also imply a deeper »revision process« prior 
to the publication of a text, intervening - most often in dialogue with the author - on 
matters of language, style and structure, etc. 
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poem,” among others. The sine qua non of digital literature is of course the com- 
puter, both for its composition and for its access, display and dissemination. All 
the time we should bear in mind that, strictly speaking, the digital constitutes 
only a small element of a computer. Much of what makes up the machine is very 
analog. One consequence that flows from this is that digital literature entails at 
least two forms of writing: literary/creative composition and coding. The objec- 
tion may be made that the latter is irrelevant to any discussion about literature 
proper. However, I would argue simply that if a computer is not involved in the 
composition, display and dissemination of a digital text work, then it has no 
claim as a work of digital literature. It is quite possible to use a computer to com- 
pose a piece of print-based writing, but this does not make the outcome - the 
printed text - a piece of digital literature. By the same token it is quite possible 
to engage in purely process-driven, mechanical writing (as Oulipo does, for ex- 
ample) without creating a piece of digital text. It was to separate works of digital 
literature from digitally-produced print texts that Katherine Hayles coined the 
term »digital born«.’ This is not a trivial concern, in that if the computer is a 
necessary condition of digital literature, then in order to give a full analysis of 
the process of digital writing, we have to take into account the entire digital ap- 
paratus (hardware and software) and its claims to creativity. As stated above, it 
is the dialogic relationship between these various elements of the whole digital 
apparatus and across connected apparatuses that is the focus of this paper. 


2. WRITING CODE AS DIALOGUE 


Given the prerequisite of the machine as an integral part of the creative pro- 
cess, one thing that can be stated from the outset is that even before any sort of 
imaginative/literary writing takes place in the digital environment, a number 
of different writing processes will already have occurred within the machine 
itself. These include the writing of the operating code as well as the programme 
software used to create and display the digital text work. Some theorists such 
as Florian Cramer have argued that this aspect of writing does not »count« as a 
form of writing because it is too instrumental, entailing nothing but the com- 
position of impersonal instructions — that the writing of code lacks the social 
dimension or engagement of natural languages. As he points out: 


[C]omputer control language is language that executes. As with magical and specula- 
tive concepts of language, the word automatically performs the operation. Yet this is not 


2 | See https://eliterature.org/pad/elp.html#preface 
3 | Hayles, N. Katherine: »What is e-literature?«, https://eliterature.org/pad/elp. 
html#preface 
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to be mixed up with what linguistics calls a »performative« or »perlocutionary« speech 
act.* 


Indeed, the operations of the machine have no a priori social meaning. Soft- 
ware engineer Ellen Ullman concurs: »[A] computer program has only one 
meaning: what it does. It isn’t a text for an academic to read. Its entire meaning 
is its function.«° Of course, the notion of meaning rooted in function is at the 
heart of a Wittgensteinian theory of language. However, Cramer and Ullman’s 
notions of (non-)performativity refer to code as a finished product, not as an 
ongoing writerly process. Against this view I would cite Scott Dexter’s article, 
»Towards a Poetics of Code«, and Geoff Cox’s Speaking Code, both of which 
consider coding as a social practice. 

In »Towards a Poetics of Code«, Dexter lays out his view of code as a pro- 
foundly cultural practice, by focusing not on software-in-execution but soft- 
ware-in-creation, or source code. Dexter’s argument is that source code is per- 
formative and dialogic in that it requires an audience which effectively acts as a 
»critical friend« or editor.° This is particularly true of free software source code, 
which is developed and put out in the public domain free of corporate control. It 
relies for increased efficiency and efficacy on feedback from a public audience, 
which is itself often involved in the process of rewriting or editing: 


One of the many concerns of software engineering as an area of study and of practice 
is how to structure the developers on a project so that code is exposed to a critical 
audience as effectively yet efficiently as possible. In effect, the audience becomes a 
co-developer, or reviewer or bug reporter. One clear example is the practice of »pair 


4 | Cramer, Florian: »Language«, in: Matthew Fuller (ed.), Software Studies: A Lexicon, 
Cambridge MA: MIT Press 2008, p. 185. Here Cramer is referring to the linguistic ca- 
tegory of performatives proposed by ordinary language philosopher J. L. Austin in his 
book How to do Things with Words and later developed by his student, John Searle, in 
his Speech Acts. Both argue that much of language cannot be analysed in terms of truth 
and falsehood because it is not concerned with making statements, but with »doing 
things«, i.e. performing. 

5 | Hayles, N. Katherine: My Mother was A Computer: Digital Subjects and Literary 
Texts, Chicago: University of Chicago Press 2005, p. 48. 

6 | The purpose of editing code is often to improve efficiency, conciseness and increa- 
se performativity. At first sight, these appear to be very »unliterary« categories. Howe- 
ver, there is an argument that editing a poetic text, for example, is a process of getting 
the language to do as much »work« as possible with the least amount of resource; i.e. a 
form of efficiency and increased performativity. Of course, there are also areas where 
code editing and literary editing have very different approaches. An obvious one would 
be in relation to ambiguity. 


Modes of Dialogue and Editing in Digital Literature 


programming«, in which one developer writes code while the other looks on and strives 
to provide constructive critical feedback.” 


It is possible to see this as not only an editorial process but also one of mentor- 
ship - in other words, pair programming is not simply a way of ensuring the 
efficacy of code, but takes on the outlines of a pedagogical relationship, where 
more experienced coders might instruct and develop the skills of less experi- 
enced practitioners. 

There is a clear parallel here with the creative practice element of digital 
literature and with digital poetics in general. Particular examples of this are 
collaborative writing projects and any form of digital interactivity, which allows 
the audience to modify the work in significant ways. (These will be explored in 
greater detail in section 3 below.) This is true of the niche areas of digital litera- 
ture as well as the broad mainstream writings of fan fiction, for example, where 
an established writer will specifically tailor a narrative to the ideas and desires 
suggested by their target audience.? A particularly telling example of this is the 
history of writing on the operating system Linux. As the »inventor« of Linux, 
in 1999 Linus Torvalds was the recipient of the prestigious Golden Nica prize 
awarded by Ars Electronica in Austria. The jury of the .net category prize rec- 
ognised that Torvalds, however, was also »representing all of those, who have 
worked on this project [Linux] in past years and will be participating in it in the 
future [...]. It is also intended to spark a discussion about whether a source code 
itself can be an artwork.«? Needless to say, this phenomenon of an interactivity 
which is sought by the author raises intriguing questions about the nature of 
ownership and authorship. Who is doing the writing and who takes credit and/ 
or responsibility for the writing? It is no longer simple, or maybe even possible, 
to separate the writing and editorial functions. It is not possible to think in 
terms of an ur-text complete in itself, which is then responded to and adapted 
for final publication. The nature of code is that it is a performative text. It is in 
a constant state of iteration. At any point the text is liable to updating, revision, 
rewriting. And as the code drives the digital »literary« output, that in turn is 
liable to constant revision, re-presentation, even disruption and possibly obso- 
lescence when a particular software is no longer available. 


7 | Dexter, Scott: »Towards a Poetics of Code«, http://www.academia.edu/2860624/ 
Toward_a_Poetics_of_Code 

8 | The whole area of fan fiction - at heart a dialogic and editorial enterprise between 
writer and readership - has a bearing on this topic, but lies outside the realm of digital 
literature proper. Although the writing of fan fiction largely takes place online, it is ulti- 
mately concerned with print-based texts. For this reason | acknowledge it but lay it to 
one side. 

9 | S. Dexter: Poetics of Code. 
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Developing this discussion of code-as-dialogic-writing, the fullest treat- 
ment we have so far of code as something more than just instrumental is Geoff 
Cox’s Speaking Code. Here he argues that code is closer to speech than to writ- 
ing and relates code to a collective speech act, one that is doubly articulated 
around expression and function. He writes: 


the combination of formal description and creative action, what might be referred to as 
double-coding, is well established in software arts practice. [...] This exemplifies the 
material aspects of code both on the functional and the expressive level, [...] involving 
both formal logic and expressive aspects, its constraints and excesses. !° 


For Cox, coding is above all an embodied practice: 


The body is of course registered in the content, (in the codework itself) in the narrator’s 
body (the comments and secondary notation), but also in the bodies of all those hu- 
mans involved in the production process, including the reader’s body." 


In this respect Cox understands code precisely as »performative« in the lin- 
guistic sense, which Cramer, cited above, disputes. Cox goes further, however. 
The subtitle of the book is »Coding as Aesthetic and Political Expression«. The 
latter claim is based on his view that not only do we make code speak, but code 
speaks us, pervading and formatting our actions and behaviours. Cox draws 
a parallel between this state of affairs and the way in which the act of inter- 
pellation (in the Althusserian sense) acts upon the body.” This adds an extra 
dimension to the question of writing and dialogue in digital literature. Coding 
is a two-way process. Not only do we write, read and edit code, but code reads, 
writes and edits us. 

Read together, Scott Dexter and Geoff Cox thus offer a sustained argument 
for coding as a cultural, social and creative practice. In what follows, I will ex- 


10 | Cox, Geoff: Speaking Code: Coding as Aesthetic and Political Expression, Cam- 
bridge MA: MIT Press 2013, p. 8. 

11 | Ibid., p. 25. 

12 | French philosopher Louis Althusser, in his essay Ideology and Ideological State 
Apparatuses: Notes towards an Investigation describes the way in which ideology 
functions by transforming individuals into subjects, and it does this via the agents of 
state apparatuses. Thus, when a police officer hails, or »interpellates«, somebody with 
a shout of »Hey, you!« and that person acknowledges or »answers« the call by turning 
round, they are placed in the position of an ideological »subject« and subject to its 
force. The question arises whether or to what extent, in the digital age, the algorithm is 
performing a similar ideological function, especially in the realm of social media (see G. 
Cox: Speaking Code, p. 3). 
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plore some concrete approaches to coding as performative and dialogic using 
specific examples of digital concepts as well as digital literary projects. 


Live-Coding: performance 


A contributor to Geoff Cox’s book was live coder Alex McLean. Live coding 
is a performative writing practice where the coder appears on stage as a live 
presence and engages in composing lines of code, visible to and readable by an 
audience, which generate a musical score (see fig. 1). 


Figure 1: Live coder Alex McLean on stage 
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The code is edited in the moment to create new patterns and versions of the 
score. The performance often involves a dancer who responds to the score that 
is being generated and leads it in new directions. Thus, the coder-as-live-writer 
composes and edits their text in dialogue with the machine, in dialogue with 
the live body of the dancer and in dialogue with the audience. The coder, as 
with any performer, picks up hints and responses from the audience and adapts 
the code/text accordingly. 


Dialogue within the space of the code 


Another site of dialogue within the digital assemblage is located within the 
code itself. Here, in general, two types of dialogues take place. One we have 
already alluded to is between developers, where a gloss or commentary is made 
on the compositional process of the code writing itself. This doesn’t impact 
on what the code can do, but it gives a sense of the developmental process and 
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underlines Scott Dexter’s point about the fundamental sociability and ongoing 
dialogic nature of code writing. 

The second is exemplified in a Nick Montfort/Stephanie Stickland project, 
Sea and Spar Between, a poetry generator based on words or word compounds 
taken from texts by Emily Dickinson and Herman Melville.” Here the source 
code is used as a space of dialogue between the makers of the piece (Montfort 
and Strickland) and the user/reader/performer (or whatever we are going to 
call this figure or subject position). It allows Montfort and Strickland to enter 
into critical dialogue and give instructions on how to access and navigate this 
immense work. It also provides contextualising and scholarly material on the 
source texts. This enables them to engage in an ongoing description of their 
processual thinking and compositional strategies. 


Editing other people’s code 


A similar process is at work in another of Nick Montfort’s projects, Taroko 
Gorge. It is exemplary in a number of ways. Firstly, it is open source code, writ- 
ten by Montfort but available to everybody through creative commons. Having 
accessed the code, one can simply edit the variables and produce a variant on 
the original text. The web site for this project" displays a number of iterations 
of this work written by different practitioners, and they are not restricted to 
English. We can say of this project that each of the iterations is not only in 
dialogue intertextually with the original but that they are also in dialogue with 
each other. Taroko Gorge then ceases to become the title of a single-authored 
work and becomes that of a multi-vocal, dialogic, collaborative project. 


Permission 


A significant digital concept that has a bearing on the notion of dialogues with- 
in the machine is that of »permission«. As Charles Baldwin points out in an 
article in a »Digital Writing« issue of Performance Research Journal: 


[The command] Chmod sets permissions to read, write and execute directories and files 
within a directory. To write. To create a file. To edit it. To delete it. A file is written only if 
permission is given. Web pages are no different. Every file is subject to permission. To read. 


13 | See the following link to the source code for this project, which also contains the 
dialogue and editorial comments of the writers: Montfort, Nick/Strickland, Stephanie: 
http://nickm.com/montfort_strickland/sea_and_spar_between/sea_spar.js 

14 | Montfort, Nick: https://nickm.com/taroko_gorge/ 
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To show the contents of a file. To see the name. A file is read only if permission is given. To 
execute. To execute a file. To run a program. A file is executed only if permission is given." 


In other words, it is impossible to carry out even the most basic task on a com- 
puter without entering into permissible dialogue with it, without it giving per- 
mission for a dialogue and/or an operation to take place. This ties in with Geoff 
Cox’s notion of code as »speech act« and that of the whole digital apparatus as 
in a state of constant dialogue. 


Traumawien 


As a quick digression in this discussion about the relationship between writ- 
ing and coding, coding-as-writing etc., it is worth making a brief mention of 
Traumawien. Traumawien is a Vienna-based publisher who »considers the 
paradox of transferring late-breaking digital aesthetics into book form, as new 
media narrative snapshots of literary genres [are?] otherwise quickly lost in the 
immense output produced by the web every second.«'* They are interested in 
preserving code within print culture rather than the output generated by the code 
itself. Despite its print form, this project thus reaffirms the increasing accep- 
tance of code as a cultural practice with a relevance to the field of literature. 


The major point that emerges from this first section of the paper then is that 
the digital writing which precedes the literary writing in a digital text work has 
to be understood and accounted for in its own right. A full account of digital 
literary works will of necessity require analysis of coding as a creative practice. 
What I have also shown, I hope, is that code is much more than simply a set of 
executable instructions. It is written in a social, cultural, and political context; it 
is composed as a set of dialogues; it is a site of dialogue. It is open-ended, suscep- 
tible to being constantly edited and revised, and this editing and revision often 
takes place within a specific mentoring relationship where one developer will 
act as a »critical friend« to another. Furthermore, under certain circumstances, 
writing code can be considered not just an adjunct to creative practice, but also 
a stand-alone creative practice. Coding is essentially performative, dialogic and 
social in nature. Central to the code writing process is collective and collabo- 
rative editing as a way of improving the efficiency of its performance, and it is 
possible to argue that this mirrors the editing of a literary page-based text as a 
similar process of rewriting in order to »improve« the performativity of that text, 
making it more efficacious, i.e. more likely to achieve its intended effect. 


15 | Baldwin, Charles: »R/W/E or CHMOD - 777s, in: On Writing and Digital Media, Per- 
formance Research Journal 18 (2013), pp. 4-9, here p. 5. 
16 | http://traumawien.at/about/ 
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3. DIALOGUE AND EDITING IN RELATION 
TO CREATIVE COMPOSITION 


Having covered the writing processes at work within the machine itself, or rath- 
er at the hardware and software ends of the digital apparatus — the composition- 
al and operational modes — we can turn our attention to the interface, to where 
the digital literary text is actually displayed. I want to begin by flagging up a 
problem for digital literature with a traditional model of authorship and reader- 
ship, where these are seen as distinctive functions or figures, before focusing 
on concrete projects that take on board the potential of digital writing as a site 
for dialogue and editing in creative practice. 

From the early days of theorising about digital literature, the term »reader« 
has been problematic. It has long failed to adequately capture this function 
within the digital apparatus. Even when the discourse shifted from the reader 
as a figure to the reader as a position, it failed to address the radical confu- 
sion (or overlap) between writing and reading in the digital literature domain. 
One solution was proposed by George Landow in his 1997 book on hypertext,” 
in which he coined the term »wreader« in relation to hypertext, as an amal- 
gamation of wr[iter and reader. The impulse behind this was to characterise 
hypertext as a new form of literary production, where the writer and reader 
both engage in the creation of the text. Nothing new or radical here, of course. 
The reader has long been viewed as deeply implicated in the creative process, 
and the idea of the »wreader« is another manifestation of that. However, there 
are two shortcomings to the adoption of the term »wreader«. Firstly, it firmly 
locates an engagement with digital text in the literary domain, creating the im- 
pression that the »literary« is the logical progenitor of digital writing.” This is 
hardly surprising in that Landow, whose background lies in Victorian studies, 
is firmly rooted in the literary tradition, and his particular area of interest is 
hypertext narrative - itself the area of digital writing most closely allied to the 
literary. Secondly, this term (and others like it) in effect maintain in place the 
binary opposition of reader/writer and then simply seek to collapse that opposi- 
tion linguistically. In other words, it looks like an integration of the two terms 
but no third term emerges from the integration. The words may be agglutinat- 
ed and overlapping but the functions remain separated. This is contiguity rath- 


17 | Landow, George: Hypertext 2.0: The Convergence of Contemporary Critical Theory 
and Technology, Baltimore: Johns Hopkins University Press 1997. 

18 | In this context | am taking »literary« to refer very roughly to a technology - that of 
print- and page-based media with its attendant reading strategies, theory of language, 
canon, etc. 
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er than integration. We write then read, rather than: in writing we are reading 
and in reading we are writing.” 


Writer/readers in dialogue with each other 


We have already seen, in the example of Taroko Gorge above, an instance of collab- 
orative editing of code and variables to create new but closely related digital texts. 
Another project that exemplifies the creative potential of collaborative editing, 
while also touching on the collapse of the distinction between reader and writer 
discussed above, is called the Reading Club, devised and set up by Annie Abra- 
hams and Emmanuel Guez. At each gathering of the Reading Club, four writers 
are invited to collaborate in the digital editing in real time of an existing text. 
The »performance« is time-limited to twenty minutes and a video screen capture 
records the changes/editions that take place over the course of the performance.” 

In the event in which I participated, the four writers were physically sep- 
arated from each other. Two were in Paris, one in Colorado, USA and one in 
Puerto Rico. This sort of digital collaborative writing project raises a number of 
interesting questions in relation to editing and dialogue. 

Firstly, as mentioned above, the roles of writer, reader, and editor are con- 
fused in this exercise. The text we were working on was from Raymond Que- 
neau (appropriately enough) and it could be argued that he is the writer and the 
four participants were simply reader/editors. However, the text that emerged 
at the end of twenty minutes bore no relation to the original. It was unrecog- 
nisable as a Queneau text. For me, an important critical concept which this 
raised was that of »respect«. To what extent should we, as reader/writer/editors, 
respect the original by producing a recognisable version of it and to what extent 
should we edit it beyond recognition? (See fig. 2) 

This is particularly pertinent in the case of Queneau, who was an advocate 
of the endlessly transmutable text. An answer to this may depend very much 
on the temperament of the participants. To confuse the matter further, we were 
working on an English translation of the Queneau text, not the original French. 
Another group of French writers who were working with the original as their 
starting point, seemed more reluctant to radically rewrite the original. 

The question of respect extended to the dynamic interplay between us four 
participants. There were no ground rules to the collaboration other than the 
time limit, so the process of editing or rewriting a section which had already 
been worked on by a fellow participant became slightly fraught. In effect, there 
was a series of unspoken dialogues between the participants. It was possible 


19 | There is an equivalent term, »prosumer«, which combines the idea of pro[ducer and 
con]sumer of a creative work, but that is as ineffective and ugly as »wreader«. 
20 | Abrahams, Annie/Guez, Emmanuel: http://readingclub.fr/info/ 
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to determine who was editing the text by the colour of the cursor, and an in- 
triguing element of the exercise was the way in which as a writer you tuned in 
and out of what the other writers were doing. This felt like a sort of listening. 
One moment you were sharply focused on editing a particular section of the 
text and the next you were engrossed in listening to/reading what was going on 
in other sections of the text. I also found that an agonistic impulse crept in —a 
desire to intervene and improve upon what others had written and, at the same 
time, feeling uneasy about having my own variations re-written. 


Figure 2: Annie Abrahams and Emmanuel Guez Reading Club 


Jeu de Paume - November 19 2013 - 7pm - 20 min. - 4 readers - color. 
Readers : JR Carpenter, Jerome Fletcher, Leonardo Flores and Renee Turner. 


Bi our. {Stee 26linches, weälllfelt hat with a disscHordänt instead of a rib, neck of tWO longer pIaN, 
SHE accuses më of jostling him. A snivelling one wh is mean} 


. Peppermint getting off. 
aggressive. I ca he throws himself on to BEEN They scrap wi 


B YOu Ought to need toc 


{On your overcoat." He shows [1231133 (at the fabels) and DTA 


P2222? 2) SERIOUSLY? WHY? 


I have been using the term »editing« in the context ofthe Reading Club, but it 
could be argued that this is not an editing process proper. In the print world, edit- 
ing has a particular end goal, a telos, where writer and editor are working towards 
a final fixed text. In this digital writing environment, there is no endpoint. There 
is no sense of having arrived at a mutually agreed text. It is a time-based wri- 
ting performance where process is foregrounded. There is no sense of »impro- 
vement« as in print-based texts; no sense that the text that emerges after twenty 
minutes is somehow better than the text at its starting point. Writing, dialogue 
and editing become an event in themselves, rather than being defined as output. 


Texts in dialogue with each other in the digital environment 


Ifthe Reading Club and Taroko Gorge constitute writing projects where writers 
are in dialogue with/editing code, and where writers are in dialogue with each 
other through the »editing« of text, there are also examples of digital literature 
where texts are in dialogue with each other.”! 


21 | Another project that involved dialogue between reader-writers that could not be 
further explored here is The Reader’s Project, see Cayley, John, Howe, Daniel: http:// 
thereadersproject.org/index.html 
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This is true of much of J.R. Carpenter’s work, which builds upon and ex- 
pands the affordances of the Taroko Gorge text generator. In a work like Along 
the Briny Beach,” we see a number of texts scrolling against each other, both 
horizontally and vertically, and the reader is given a modicum of control by 
being able to halt or reverse the progress of certain texts, or reveal texts against 
a contrasting background. The texts themselves are found and well known, 
including Carroll’s The Walrus and the Carpenter, sections from Darwin's Voy- 
age of the Beagle, Conrad’s Heart of Darkness and an Elizabeth Bishop poem. In 
many ways these sort of works can be grouped together under the rubrics of 
intertextuality, remix, remediation, mash-up etc., all of which are recognised 
critical categories within literary analysis. The difference is that the texts are 
in a constantly shifting dialogue with each other, which performatively fore- 
grounds certain aspects and brings to light unexpected links or discontinuities. 

A more provocative example of digital texts in dialogue - in this case be- 
tween digital and print-based texts — is John Cayley and Daniel Howe’s work 
How it is in the Common Tongues.” Here Cayley and Howe wrote an algorithm 
that found strings of words on the Internet which when assembled reproduced 
exactly the Samuel Beckett text, How it is. They then printed the text in a hard 
copy, which scrupulously referenced all the web sites from which they had ex- 
tracted their fragments of text. They also sent a copy to the Beckett estate, who 
are notoriously aggressive in protecting the legacy of the great writer. (Beckett 
famously said of Burroughs’ and Guysin’s cut-up technique, »That’s not writ- 
ing. It’s plumbing.« So I suspect the Cayley and Howe’s work would not have 
pleased him.) 

A variation on this project was a digital text, The Fetch,” created by Kay Love- 
lace and myself, which was a mixture of original and found texts from which 
the reader can extract their haunting doubles. (A »fetch« is a figure from Irish 
folklore, the equivalent of a wraith, a ghostly doppelganger, which appears as a 
premonition of a person’s impending death. The fetch-execute cycle is also the 
basic operational process of a computer.) As the performer moves the cursor 
over a line of digital text, it highlights a sequence of words and fetches the same 
sequence of words plus others pulled from web sites, which may or may not have 
any connection to the original. Again the dialogue between the two texts per- 
forms a series of overlaps and almost surreal discontinuities (See figs. 3 and 4). 


22 | Carpenter, J.R.: Along the Briny Beach, http://luckysoap.com/alongthebrinybe 
ach/index.html 

23 | Cayley, John/Howe, Daniel: How it is in Common Tongues, NLLF Press, Artist’s Edi- 
tion 2012. 

24 | Fletcher, Jerome/Lovelace, Kay: The Fetch, http://www.herostrat.us/fetch/ 
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Figure 3 and Figure 4: Kay Lovelace and Jerome Fletcher The Fetch 


Ansgressions, to Eros' transubstantiations ‚to the beloved as doppelganger, as double -dog dare, as flaming conflagration 


Arise and walk with me, my daughter. The child steps onto her father’s shoes and 
he takes her hands in his. In this way they establish an equilibrium. She stands on 
his own two feet, walks in his footsteps, articulated at the sole. A joinery. A 
journey they begin with slow lumpen steps. As he walks so she walks. A clumsy 
twosome with the child as doppelganger, as double walker. She backwards as he 
steps forwards; she forwards as he steps back. Sideways they are more 
synchronised. More shadow than mirror. Or a reworking of the shadow as mirror. 
Father and child, in step, present the aspect of Bunraku puppet and master, he 
hidden in full view. Is this also a reading? This is a reading, a performative 
reading. Just as the Bunraku chanter holds up the text and bows before it, 
promising to follow it faithfully. So the shadow of the text is reflected in the 
mirror and produces a doubling of time. Soon they are formulated by swerve and 
fluency. A minimal gesture; a clinamen driven by reciprocal supposition. This turn 
now turns in turn into a re-enactment of the time when the child was gaining a 
sense of herself as a part of the world around her, when she was finding the 
extremities of her body, as at that moment when the creature first saw her own 
toe. And when does the double-walk become a dance? When the pace picks up. 
When the foot becomes a foot. When the double walker becomes a single-walker. 
The father lifts their feet higher. The sensation of the effortlessly lifted leg causes 
her to feel grounded in a no-place. Her desire and gestures are being usurped by 
her own consent. In this porosity, this fluidity, identity flows between them failing 
to establish itself on one side or the other. But as the pace quickens they become 
undone. She slips from his feet and explicates herself in a moment of 
becoming-alien again. 
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4. CONCLUSION 


What emerges from this short survey is a writing practice that is constituted 
as an event rather than an object, a process not an outcome. It is a paradigm 
of an open-ended, multi-vocal performance, which lasts for as long as it is in 
dialogue with its user/reader etc. and is then dispersed only to be re-assembled 
and come into being again at each moment of instantiation. What makes digital 
literature interesting from our point of view is the extent to which it encapsu- 
lates a processual and performative mode of writing which brings into sharp 
relief the notion of the visible and the invisible, the secret and the overt, the 
concealed and the revealed, the embodied and the ideal. Digital literature is not 
a thing, not an object. It is an emergent property of a dispersed assemblage of 
writings within a digital environment. In this respect, processes of dialogue 
and editing are central. I would argue that where digital writing/digital litera- 
ture is concerned, rather than having to establish its credentials as dialogic and 
editable, it would be more pertinent to ask if it is possible for digital writing not 
to be dialogic and editable. 
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Über die Studiengänge im »kreativen Schreiben« 


Lionel Ruffel 


Hat man sich schon ausreichend vor Augen geführt, wie sehr das Schreiben als 
Zwiegespräch unsere Vorstellung vom kreativen Schreiben erschüttern könn- 
te? Denn implizit hieße das, einen Bruch mit einer vorangehenden Konzeption 
des Schreibens anzuerkennen, die sich als Selbstgespräch verstand. Über das 
Schreiben hinaus treffen hier zwei Vorstellungswelten literarischer Kultur auf- 
einander. Einerseits haben wir es mit einem Imaginären des Selbstgesprächs 
zu tun, wie es für jene literarische Kultur charakteristisch ist, die in der- nach 
den Worten der Moderne — LITERATUR Gestalt angenommen hat; andererseits 
ein zeitgenössisches Imaginäres des Dialogs, wie es der literarischen Kultur 
im Zeitalter der Publikation eigen ist. Die Studiengänge im kreativen Schrei- 
ben sind zugleich Symptom und Ursache dieses Wandels, der im Übrigen über 
sie hinausgeht. 

Nun hat dieser sowohl Kunsthochschulen als auch Universitäten erfassen- 
de Wandel in den letzten Jahren zumindest in Frankreich seinen Namen ge- 
funden: »création littéraire« (kreatives Schreiben). Wir alle, Kunsthochschulen 
und Universitäten gleichermaßen, nehmen diese Begrifflichkeit auf, die im 
Grunde die literarische Praxis im Rahmen institutioneller Ausbildung, das 
heißt in einem äußerst dialogischen Raum, bezeichnet. In der traditionellen 
Vorstellung erscheint jedoch nichts weniger dialogisch als gerade die literari- 
sche Kreation, die, im Gegenteil, mit Konnotationen individuellen Genies und 
göttlicher Macht besetzt ist. Im Wort »création« steckt etwas Antiquiertes, das 
zutiefst mit religiösen oder zumindest sakralisierten Weltanschauungen ver- 
bunden ist. Von der biblischen Darstellung bis zur romantischen Sichtweise 
des ungeschaffenen, originalen, einsamen und singulären Schöpfers; von der 
Bibel zum modernen Mythos der LITERATUR - die Bezeichnung »literarische 
Kreation«/»kreatives Schreiben« scheint sich in genau diese Tradition des 
Selbstgesprächs einzuschreiben. Obwohl ich gemeinsam mit anderen aktiv 
dafür gekämpft habe, dass sich diese Bezeichnung auf institutioneller Ebe- 
ne durchsetzt, bin ich persönlich damit nicht sehr glücklich, mehr noch, ich 
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mag sie nicht. Der Ausdruck »création« scheint mir nur sehr eingeschrankt 
den zeitgenössischen, häufig kollektiven und dialogischen Praktiken der Text- 
produzenten und auch der Zirkulation dieser Texte zu entsprechen. Wären 
mir Zeit und Muße gegeben, für irgendein Ministerium die Nomenklatur 
der Abschlüsse zu erstellen, so hätte ich zwischen zwei Namen geschwankt: 
»literarische Produktion« oder aber »Publikation«. So wäre das Schreiben an 
Kunsthochschulen oder Universitäten für mich eine Schaffung performativer 
Publikationslaboratorien, das heißt von Laborsituationen, die den Übergang 
vom privaten zum Öffentlichen Ausdrucksraum erproben. Das Mentorat ist 
eine der Formen, einen dialogischen Publikationsmodus durchzuspielen. Es 
gibt darüber hinaus noch andere, die ich im Folgenden versuchen werde, ins 
Auge zu fassen. 


WELCHE LITERATUR? 
Wenn es, wie Emmanuelle Pireyre sagt, 


hinsichtlich der Art und Weise, wie Texte den Ort ihrer Verbreitung, das Terrain ihrer 
Wortnahme auswählen, eine enge Beziehung zwischen dem zu einer bestimmten Epo- 
che gebildeten Typ von Literatur [ich würde sogar sagen: dem Bild oder der Ideologie von 
Literatur] und seinem historischen und sozialen Kontext gibt,! 


so muss sich eine Ausbildung in literarischer Produktion, die per definitio- 
nem mit Texten umzugehen hat, doch zuvorderst die Frage nach den zeitge- 
nössischen Bedingungen von Literatur stellen. Denn Literatur existiert nicht 
— weder als Wort noch als Idee - von einem transhistorischen oder universel- 
len Standpunkt aus. Es gibt jedoch eine Vielzahl literarischer und textueller 
Praktiken, die, variabel und in ständiger Fortentwicklung begriffen, mitunter 
in der dominanten Vorstellungswelt Gestalt annehmen. Die moderne Auf- 
fassung von Literatur, die sich praktisch ausschließlich im Buch verkörpert, 
stimmt, wenn sie nicht ganz und gar damit unvereinbar ist, doch nur sehr 
eingeschränkt mit jener Idee von literarischer Praxis überein, die in den Aus- 
bildungen des kreativen Schreibens ausgeklügelt wird. Diese nämlich ent- 
spricht vielmehr einem Imaginären der Publikation, das eine bemerkenswerte 
anthropologische Veränderung zur Kenntnis nimmt. Ich habe kürzlich eine 
Statistik gelesen, die mir zwar völlig aus der Luft gegriffen, aber hochbedeut- 
sam erschien; ihr zufolge habe es in den letzten 20 Jahren mehr publizierende 
Menschen gegeben als in der gesamten bisherigen Geschichte der Menschheit 


1 | Pireyre, Emmanuelle: »Fictions documentaires«, in: Devenirs du roman, Paris: Incul- 
te-Naive 2007, S. 119-137, hier S. 129. 
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zusammen.’ »Primo publicar, después escribir« — der beriihmte Leitspruch, 
der im Anschluss an die Krise 2001 während der Umstrukturierung des ar- 
gentinischen Verlagswesens zu horen war, konnte sehr wohl der Leitspruch 
unserer Zeit werden. Nie war das Reich des Geschriebenen ausgedehnter, die 
Vorstellung vom Publizieren vielfältiger. Es vergeht kein Tag, an dem ein Groß- 
teil der Menschheit nicht nur schreibt, sondern vor allem veröffentlicht und 
einen oder mehrere Texte kommentiert: in Blogs, in den sozialen Netzwerken 
und anderswo, das heißt in temporären, nicht-definitiven Publikationsräumen, 
die sich gleichzeitig beim Schriftverkehr und der Publikation, beim individuel- 
len Ausdruck und dem Gespräch bedienen. In diesem vielgestaltigen Feld, das 
unsere anthropologische Vorstellung des Literarischen erschüttert, entwickeln 
sich die Ausbildungen im kreativen Schreiben, die nicht mehr als strikte Ent- 
sprechung jenes Imaginären der LITERATUR denkbar sind. 

In Anlehnung an Jean-Marie Schaeffers »Petite écologie des études littérai- 
res«? setze ich die LITERATUR hier in Kapitälchen. Seiner Ansicht nach »neigt 
man tatsächlich dazu, die >literarische Kultur: auf eine der etablierten Vorstel- 
lungen von ihr zu reduzieren, derart, dass die LITERATUR wie eine autonome 
und in sich geschlossene Realität erscheint«.* Und man sieht, wie sich allmäh- 
lich eine ganze Vorstellungswelt des Literarischen bildet, das auf dieser Ge- 
schlossenheit gründet: Einsamkeit, Inspiration, keinerlei Zusammentreffen 
mit anderen Körpern, idealisierte Öffentlichkeit. Dabei konnte noch zu Beginn 
des 19. Jahrhunderts Madame de Staél behaupten, dass der Salon - also ein 
sozialer Dialograum - das Monopol auf die erste Veröffentlichung besaß; die 
gedruckte Veröffentlichung war damals nachrangig. 

»Diese kanonische Vision wurde vom segregationistischen Bildungsmodell 
des 19. Jahrhunderts aufgestellt und sie wirkt weiterhin in hohem Maße in 
unsere aktuellen Vorstellungen des Literarischen hinein.«° Natürlich lassen 
sich nationale Unterschiede in dieser Konzeption beobachten. Das »Seminar« 
der deutschen Bildungstradition besitzt eine Kraft zum Dialog, über die der 
Literaturunterricht in Frankreich nicht verfügt, da dieser auf die Stille des lite- 
rarischen Absoluten ausgerichtet ist, in der sich die Kommunikation lediglich 
mit der abstrakten Sphäre der Buchkommunikation herstellt. Schaeffer fährt 
fort: 


2 | Miroshnichenko, Andrey: »The Emancipation of Authorship: The Viral Editor as a 
Dispersed Creature of the Internet«, in: Journalism & Mass Communiation Quarterly 2 
(2012), https://www.researchgate.net/publication/272408091_The_Emancipation_ 
of_Authorship_The_Viral_Editor_as_a_Dispersed_Creature_of_the_Internet 

3 | Schaeffer, Jean-Marie: Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et comment 
étudier la littérature, Vincennes: Editions Thierry Marchaisse 2011. 

4 | Ebd., S. 12. 

5 | Ebd. 
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Versteht man unter Literatur die Repräsentation der literarischen Begebenheiten, die 
ein strategisches Element jenes humanistischen, sich im 19. Jahrhundert formenden 
Bildungsmodells (das Studium der antiken Sprachen, der Philologie, der Philosophie, 
der Kunst- und Literaturgeschichte) waren, dann ja, dann steht die Literatur auf wack- 
ligen Beinen.® 


Aber diese Krise betreffe die Literaturwissenschaft und nicht die literarischen 
Praktiken. Und es ist wahr, dass an der Universitat Paris 8 unser Master in 
Literaturwissenschaft jedes Jahr an Studierenden verliert, wahrend wir von 
Anfragen für den Master im kreativen Schreiben überflutet werden. Schaeffer 
schreibt weiter: 


Das darf uns nicht überraschen, schließlich wurde das Modell, auf dem dieser Studien- 
gang [der Literaturwissenschaft] beruht, in einer sehr viel hierarchisierteren Gesell- 
schaft als der unseren errichtet, auch im Feld der ästhetischen Umgangsformen. [...] 
Jedenfalls ist die Gesellschaft, die die Literatur ausgebildet hat, nicht mehr die unsere. 
Die Kultur des Geschriebenen war darin ein relativ seltenes Faktum, oftmals ein Privileg 
und zuweilen eine Zweckmäßigkeit des sozialen Aufstiegs. Dem ist heutzutage nicht 
mehr so und man muss naiv sein, wenn man glaubt, dass dies keine Konsequenzen für 
die Weitergabe von Kultur und insbesondere für die Abgrenzung der literarischen Kultur 
hat.” 


Die LITERATUR ist demnach »zu weiten Teilen ein imaginärer Gegenstand, den 
die Literaturwissenschaften zur Legitimierung ihrer Existenz konstituiert ha- 
ben.«® Schaeffer gelangt hier zu dieser Schlussfolgerung, die selbstverständ- 
lich erscheint, die jedoch die radikale Umkehr des Imaginären notwendig 
macht. 


Aus dieser Perspektive betrachtet, ist die Literatur in Wirklichkeit lediglich eine be- 
sonders sichtbare Teilmenge aus dem viel größeren Feld des Schreibens. Ihre Effekte 
kennzeichnen mithin teilweise das Ensemble der Schreibpraktiken, mögen diese nun 
ästhetische Absichten haben oder nicht.? 


Damit kommen wir zu jenem Vorrang des Schreibens vor der Literatur zurück, 
den nicht nur der Titel dieser Publikation, sondern im Grunde alle Ausbildun- 
gen im kreativen Schreiben implizieren. Ich kann mich Schaeffer in praktisch 
allem anschließen, insbesondere in der Analyse der Beziehung zwischen der 


6 | Ebd., S. 14. 
7 | Ebd. 
8 | Ebd., S. 36. 


9 | Ebd., S. 27. 
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Repräsentation des Literarischen und dem Bildungsdispositiv, welche uns an- 
gesichts des »kreativen Schreibens« so eindringlich zu einer neuen Konzeption 
des Literarischen auffordert; gleichwohl denke ich, dass er nicht weit genug 
geht. Denn im Grunde handelt es sich nicht länger um eine massenhafte Kul- 
tur des Schreibens, die zumindest in Europa vielmehr der große Alphabetisie- 
rungsschub des 19. Jahrhunderts geleistet hat, sondern um eine Vermassung 
der Veröffentlichungskultur, sodass man von einer »publishing literacy« oder 
einer Alphabetisierung der Publikation sprechen könnte. Und diese Publika- 
tionskultur ist eine Kultur des Dialogs, denn, wie wir gleich sehen werden, ist 
die Publikation ein dialogisches und kollektives Produktionsdispositiv. Diese 
»publishing literacy« ist der Ort, in den sich die Ausbildungen im kreativen 
Schreiben einschreiben. 


AUSGESTELLTE LITERATUR VERÖFFENTLICHEN 


Einerseits haben wir eine monologische Vorstellung von Literatur, die sich in 
der Frühzeit der europäisch-amerikanischen Moderne (Ende 18./Anfang 19. 
Jahrhundert) entwickelt und das Bild des singulären Autoren geprägt hat, der, 
zurückgezogen in seiner Schreibkammer, in direkter Verbindung zu seinem 
Verleger und den Akteuren des literarischen Feldes (Kritiker, Juroren usw.) 
steht und mithilfe des Buches als Träger in absentia mit einem vermassten und 
anonymen Publikum spricht. Dieses Bild, das eine idealisierte Öffentlichkeit 
formt, entspricht nur sehr eingeschränkt der heutigen Realität des Literari- 
schen. 

Es entspricht beispielsweise nicht den vielfältigen literarischen Praktiken 
(Performances, öffentliche Lesungen, Soundarbeiten, visuelle Arbeiten, orts- 
spezifische Interventionen, Autorenresidenzen, Lehraufträge in kreativem 
Schreiben), die exponentiell angestiegen sind und nicht nur neue Ästhetiken 
ins Spiel bringen, sondern auch zu einer neuen Ökonomie geführt haben, wel- 
che nicht bloß auf Autorenrechten aus den Bücherverkäufen beruht. Überspitzt 
formuliert wird die Publikation eines Buches das Eingangstor für eine ganze 
Reihe öffentlicher und vergüteter literarischer Praktiken. Wahrscheinlich wird 
man bald den gesetzlichen Rahmen für literarische Produktionen anpassen 
müssen, sodass sich die Vergütungen der Autoren auf adäquate Weise darin 
bewegen können. In Frankreich etwa sind diese gegenwärtig als Nebenrechte 
geregelt, aber das stellt uns vor Probleme, wenn sie den eigentlichen Kern des 
Berufs eines Schriftstellers ausmachen. Die moderne Vorstellung des Litera- 
rischen passt nicht zu jener neuartigen Geselligkeit, die sich auf Sichtbarkeit 
gründet. Von den Autogrammstunden in der Buchhandlung über öffentliche 
Lesungen bis hin zur nie dagewesenen und massiven Entstehung von Literatur- 
festivals: Wir erleben, wie sich die soziale Präsenz von Autoren stark verändert. 
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Insofern trifft die Aufteilung zwischen dem Modell der Kommunikation und 
jenem des literarischen Systems, wie sie Alain Vaillant in seiner bemerkens- 
werten Histoire littéraire beschrieben hat, nicht mehr zu. Vaillant unterscheidet 
zweierlei: einerseits ein »netzartiges Literatursystem«, in dem die literarische 
Kommunikation auf dem Zusammenschluss zwischenmenschlicher Netzwer- 
ke beruht, und zwar in einem öffentlichen Raum, der im Wesentlichen von 
Verbindungen privater Geselligkeit bestimmt wird«, einem System also, das 
den Dialog vor Ort begünstigt; andererseits ein »öffentliches Literatursystem, 
in dem sich die literarische Kommunikation über die Marktökonomie (insbe- 
sondere über die Bücher- und Druckindustrie) bestimmt« - und diese beiden 
Systeme werden immer durchlässiger. Selbst wenn, wie auch Vaillant gern zu- 
gibt, »keines der beiden Systeme im Reinzustand existiert«'®, so wertet unsere 
conditio litteralis wieder stärker die netzartigen Systeme, die gemischten Sys- 
teme und die Bereiche der Ununterscheidbarkeit zwischen öffentlichem und 
privatem Literatursystem auf. Insofern kann man ein Seminar in kreativem 
Schreiben als ein gemischtes System auffassen, das zugleich öffentlich und 
netzartig funktioniert. Allerdings gilt es noch genauer herauszustellen, was 
ich unter einem Seminar in kreativem Schreiben verstehe. 

An der Universität Paris 8 ist das Seminar ein vielgestaltiges Publikations- 
laboratorium. Neben den »klassischen« Schreibkursen, die natürlich ebenso 
kollektive Lektüre- wie Dialogkurse sind, gibt es eine Vielzahl kollektiver Se- 
minare in situ-in Theatern, Kunstzentren oder anderen öffentlichen Einrich- 
tungen. Meine Kollegin Olivia Rosenthal und ich bevorzugen diese Form, da 
sie es uns ermöglicht, einen kollektiven und dialogischen Raum für Kreation 
und zugleich ein Chronotop einzurichten. Im Übrigen streben wir immer 
eine spontane Präsentation an, die wir gemeinsam mit den Studierenden er- 
arbeiten, und zwar in einer der Formen der — wie wir sie einmal bezeichnet 
haben — »ausgestellten Literatur«.'’ Anlässlich der Ausstellung Habiter le cam- 
pement haben Olivia Rosenthal und ihre Studierenden im Studienjahr 2016/17 
beispielsweise ihr Lager im Theätre Gérard-Philipe in Saint-Denis aufgeschla- 
gen.” Dieses literarische Kampieren in einer Ausstellung hat ein Hörstück 
hervorgebracht, das folgendermaßen präsentiert wurde: 


Im November 2016 wurden die Studierenden eingeladen, mit und über die Ausstellung 
Habiter le campement zu schreiben, die sich im Kellergeschoss des Théâtre Gérard-Phi- 


10 | Vaillant, Alain: L'Histoire littéraire, Paris: Armand Colin 2010, S. 269. 

11 | Siehe Rosenthal, Olivia/Ruffel, Lionel: »La littérature exposée: les écritures con- 
temporaines hors du livres, in: Littérature 160 (2010), S. 3-13. 

12 | Ausstellung Habiter le campement vom 6. bis zum 26. November 2016, Ausstel- 
lungsmacherin: Fiona Meadows, Théâtre Gérard-Philipe, Saint-Denis, www.theatrege 
rardphilipe.com/cdn/habiter-le-campement-0 
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lipe in Saint Denis befand. Sie beschlossen, die Lagerbedingungen selbst zu erfahren, 
indem sie eine ganze Nacht im Theater geblieben sind. In dieser langen Nacht haben 
sie sich schichtweise abgewechselt, geschlafen und kollektiv einen Text geschrieben. 
Dieser Text wurde anschließend im Tonstudio von Sébastien Trouvé aufgenommen, der 
ihm auch die klangliche und musikalische Textur gab."? 


Hier sind die Zwiegespräche vielfältig, denn jenseits des Dialogs zwischen 
Dozentin und Studierenden sowie zwischen den Studierenden untereinan- 
der, der die weitere Entwicklung des anfänglichen Vorschlags von Olivia Ro- 
senthal bestimmte, entstand ein Dialog mit einer Institution (in diesem Fall 
mit einem nationalen Theater), einer Ausstellungsmacherin und schließlich 
einem Sounddesigner. Ein weiteres Zwiegespräch kam ins Spiel, als es um die 
Wahl des Publikationsformats ging. Parallel dazu hat dieses Jahr mein eigenes 
Seminar einen ähnlichen Lauf genommen. Unter dem Namen Publier Tarnac/ 
Tarnac publizieren haben wir unser Seminar im kreativen Schreiben eine Wo- 
che lang im Espace Khiasma, einem Zentrum für zeitgenössische Kunst im 
Großraum Paris, eingerichtet. Die Seminardokumentation findet sich im On- 
line-Magazin des Espace Khiasma.'* Auch hier ging das Schreiben im Dialog 
mit dem Team des Kunstzentrums vonstatten, das das Projekt von Anfang bis 
Ende begleitet hat. Für dieses Seminar haben wir eine andere, zugleich prak- 
tische und theoretische Schwierigkeit in den Mittelpunkt gestellt, denn wir 
haben einen Abend der Rückkopplung mit dem Publikum vorgeschlagen. Die 
Live-Dimension, das Ereignismoment der Literatur wird ab diesem Augenblick 
zentral; sie stellt eines der interessantesten Experimentierfelder dar, um die 
sich verändernden Publikationsregime zu denken. Einen solchen Abend der 
Zusammenführung mit dem Publikum zu organisieren, heißt nichts anderes, 
als die Herstellung literarischer Öffentlichkeit in actu zu denken. Dies jedoch 
literarisch zu tun heißt, über eine Poetik nachzudenken: Welche szenische 
Aufbereitung, welche Dramatisierung braucht es für eine literarische Ver- 
anstaltung? Wir haben den Abend in der Folge in Form eines weiteren Hör- 
stücks herausgegeben." Diese beiden Erfahrungen haben uns dazu geführt, 
ein literarisches Webradio auf der Plattform r22-Tout Monde zu gründen und 
Hörstückprojekte zu entwickeln, insbesondere während einer Reihe von Sen- 
dungen, die live im Centre Pompidou entstanden sind. Ich führe diese beiden 
Erfahrungen nicht aus Werbezwecken an, sondern um zu zeigen, wie sehr 
jenseits des Mentorats das kreative Schreiben in dieser Ausbildung als dialo- 


13 | »Sous-sol«, zu finden auf der Homepage des literarischen Webradios des Masters 
»Radio Brouhaha«: https://r22.fr/brouhaha/ 

14 | Siehe www.khiasma.net/magazine/publier-tarnac/ 

15 | »Publier tarnac«, zu finden auf der Homepage des literarischen Webradios des 
Masters »Radio Brouhaha«: https://r22.fr/brouhaha/ 
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gischer und kollaborativer Raum zwischen Dozierenden und Studierenden 
konzipiert ist. Dazu gehören natürlich noch die projektbegleitenden Schreib- 
werkstätten, das eigentliche Herzstück der Ausbildung, wo die Studierenden 
zwei Jahre lang ihre Texte kollektiv unter der Leitung eines Dozierenden be- 
sprechen. Das Schreiben an Paris 8 entsteht also aus einer Fülle von Dialogen. 

Publizieren bekommt seinen ursprünglichen Sinn zurück: öffentlich zu 
machen; vom privaten Ausdruck, der sich an genau umrissene Adressaten 
wendet, zu einem Ausdruck für ein immer verschiedenartigeres Publikum 
überzugehen. Historisch gesehen hat sich das Veröffentlichen in der Literatur 
nicht auf Bücher beschränkt. Die Öffentlichkeiten der Literatur beschränken 
sich nicht auf die Leser. Es gibt so viele Literaturen, wie es Publikationsmög- 
lichkeiten gibt: Bücher, Performances, Lesungen, Salons, Gruppen, digitale 
Räume. Jede dieser Literaturen lässt einen ganz eigenen öffentlichen Raum 
entstehen. 

Beispielsweise sind in dem naturgemäß nichtmodernen Ausdruck »in 
den sozialen Netzwerken publizieren« Kategorien aus zwei verschiedenen 
Modellen vermischt. In einer Lehreinrichtung (Schulen oder Universitäten) 
zu schreiben, besteht demnach für mich darin, diese Publikationsdispositive 
auszuprobieren — und insofern würde ich sogar über Roger Chartiers Aussage 
hinausgehen, der zufolge die Materialität des Trägers entscheidend auf den 
Sinn des Textes einwirkt, und vielmehr behaupten, dass die Materialität des 
Publikationsdispositivs den Text transformiert. Nicht bloß die Schreibwerk- 
statt mit den fortlaufenden, eigenen Projekten kann mithin als Publikations- 
raum aufgefasst werden, sondern die Ausbildung selbst. Die Problematik für 
die Studierenden liegt nicht wirklich im Schreiben, denn sie schreiben ja ohne- 
hin. Die Problematik liegt darin, dieses Schreiben einem öffentlichen Raum 
auszusetzen, also einem Dialog, der zunächst einmal die Klasse oder das Se- 
minar ist, in dem die literarische Produktion mit anderen geteilt und diskutiert 
wird. Als Dozent interessiert es mich nicht nur, das Seminar als einen Publi- 
kationsraum mit seinen spezifischen Zwängen zu konzipieren, einen hybriden 
öffentlichen Raum zwischen Netz und Öffentlichkeit, sondern die Teilnehmer 
zu sensibilisieren und zu ermutigen, die Publikationsräume und ihre verschie- 
denen Regelsysteme zu erkunden. 


VERLEGERISCHE PROTOKOLLE 


Einen zweiten Gegensatz zwischen dem literarischen Selbstgespräch und der 
dialogisch funktionierenden Veröffentlichung lässt sich im heutzutage un- 
sicher gewordenen Status des Buches ausmachen. Die Ökonomie der Kultur 
im digitalen Zeitalter stört eine in früheren Zeiten klar bestimmte Route vom 
Autor über den Verleger zum Leser, einen Kreislauf, der sich im Objekt des 
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Buches materialisiert und eine gewisse Vorstellung von Literatur hervorbrach- 
te. Diese Bewegung hat nicht immer existiert, sie hat sich über mehrere Jahr- 
hunderte hinweg konstituiert und ihre heutige Form erst im 19. Jahrhundert 
angenommen. Wenn wir vom Buch sprechen, von seinem Zustand, seinem 
Verschwinden, seiner Zukunft, so müssen wir zunächst klären, von welchem 
Buch und von welcher Geschichte des Buches wir sprechen. Denn das Buch 
ist nicht bloß ein Träger, sondern es ist eine Vorstellung, die sich mit der Zeit 
weiterentwickelt. Seine moderne Auffassung wurde fixiert - im fotografischen 
Sinne des Wortes - von Kants kurzem, aber fundamentalem Text »Was ist ein 
Buch?«,!° der ein abstraktes Kommunikationsmodell errichtet, dessen drei 
gleichabstrakte Glieder Autor, Verleger und Publikum heißen. Nur hat heute 
jede dieser drei Instanzen bedeutende Veränderungen erfahren. 

Beispielsweise haben die technischen Bedingungen der Textproduktion 
(Textverarbeitung, Schreib- und Publikationsprogramme) die Produktions-, 
Publikations-, Ausstrahlungs- und Rezeptionsinstrumente in der digitalen 
Ökonomie vereinheitlicht und lassen mithin nicht nur die Grenzen zwischen 
diesen verschiedenen Polen brüchig werden, sondern stören auch die Kom- 
munikation und den Dialog, wie sie die kantische Vorstellungswelt des Bu- 
ches eingeführt hatte. Diese Gegebenheiten sind zentral, ziehen sie durch 
die Demokratisierung der Publikationsinstrumente und -strukturen (was das 
Begriffspaar Verlag/Selbstverlag in die Vergangenheit verbannt) doch eine 
Alphabetisierung dessen nach sich, was Emmanuel Souchier »editorielle Äu- 
Berung«” genannt hat: die Editorialisierung und Dramatisierung bei jedem 
Übergang vom privaten zum öffentlichen Ausdruck. Im Zwiegespräch zu 
schreiben setzt die Erprobung der Editorialisierung von Texten voraus. 

Von der Editorialisierung zum verlegerischen Protokoll ist es nur ein 
Schritt. Ich übernehme den Ausdruck des verlegerischen Protokolls (protocole 
éditorial) von Olivier Bomsel.'® Für ihn unterscheidet sich das publizierte vom 
privaten Objekt dadurch, dass es eine Dramatisierung, eine Mythologisierung 
erfahren hat. Es sei ein Objekt, das distinktive Merkmale enthält, die mit einer 
Gebrauchsfunktion verbunden sind; das Produkt einer Enthüllung, eines 
wundersamen Vorgangs, etwas, das er Transsubstantiation nennt, die sich 
dank des verlegerischen Protokolls vollziehe. Und dieses Protokoll sei eben 
kollektiv, da es aus einem Dialog zwischen mehreren Instanzen hervorgehe. 
Lacan verwendete das Bild des Wasserkraftwerks, das die Kraft des Wassers 


16 | Vgl. Kant, Immanuel: »Qu’est qu’un livre?«, in: Jocelyn Benoist (Hg.), Emmanuel 
Kant, Qu’est-ce qu’un livre?, Paris: Presses universitaires de France 1995, S. 133-135. 
17 | Siehe Souchier, Emmanuel: »Formes et pouvoirs de l'énonciation éditoriale«, in: 
Communication & languages 154 (2007), S. 23-38. 

18 | Bomsel, Olivier (Hg.): Protocoles éditoriaux. Qu’est-ce que publier? Paris: Armand 
Colin 2013. 
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in Elektrizitat umwandelt. Ebenso, meint Bomsel, verhalte es sich mit dem 
verlegerischen Protokoll. Sinngebung entstehe aus einer Akkumulation, wie 
sie die Fabrik herstelle. Das Protokoll verwandele Schriftsteller in Autoren und 
Geschriebenes in Bücher, Performances oder Ausstellungen. Ich habe über die 
letzten Jahre verfolgt, wie Bomsel dazu aufforderte, Medium und Trager nicht 
mehr automatisch zusammenzudenken, um dafür etwas Abstrakteres in den 
Blick zu bekommen: das verlegerische Protokoll - ein komplexes Dispositiv, 
das mehrere Operationen umfasst, die Bomsel sehr überzeugend aufschlüs- 
selt. Er unterscheidet zunächst die Phase der Akkumulation von jener des Zei- 
gens und führt weiter aus, dass diese beiden Etappen sich nicht ganz sauber 
trennen lassen, da die Akkumulation sich ohne das gedankliche Vorlaufen ins 
anschließende Zeigen nicht denken lässt. Diese beiden Phasen decken sich 
teilweise mit den Momenten der individuellen Kreation und der dialogischen 
Publikation. So einfach ist es jedoch selbstverständlich nicht, denn wenn sich 
keinerlei Akkumulation (Phase des Projekts, der Dokumentation, der vielfäl- 
tigen Skizzen, des schrittweisen Abgebens) ohne das Vorlaufen ins Zeigen 
denken lässt, so stellt sich die Akkumulation in einem Zwiegespräch mit der 
Geschichte der Formen, der Genres, den Traditionen, der Wahrnehmung des 
zeitgenössischen Schaffens her. Wahrscheinlich spielen sich die wesentlichs- 
ten Veränderungen unserer Zeit im Kern dieser verlegerischen Protokolle ab. 
In dieser Weise ist das Schreiben im Zwiegespräch meines Erachtens das Er- 
proben aller Phasen dieses komplexen Prozesses. 

Doch wie kann man sich in diesen vielfältigen Dialogformen aufhalten, 
die sich in den zeitgenössischen Schreibweisen finden lassen? Besteht nicht 
die Gefahr, dass man sich von dem Trubel ablenken lässt, der aus dem Wandel 
der Publikationsregime hervorgeht? In der Tat, diese Veränderungen bringen 
eine Informationsüberflutung und eine Zerstreutheit mit sich, die dem Auf- 
merksamkeitsregime unserer Zeit entsprechen. Doch entgegen dem ersten 
Anschein gibt diese Überforderung der Aufmerksamkeit den literarischen 
Praktiken neue Macht. Tatsächlich können wir unsere Aufmerksamkeit durch 
die mediale Vielfalt, diese fast hysterische Dialogversessenheit - und zwar sehr 
viel bestimmter als zur Blütezeit der großen Medien, insbesondere des Fern- 
sehens — ablenken, sie vervielfältigen, uns in ihr aufhalten, sie individualisie- 
ren und sind uns doch zugleich darüber im Klaren, dass ihre Ströme kollektiv 
sind. Emmanuelle Pireyre zufolge besteht darin die Daseinsberechtigung für 
die gegenwärtige Literatur: 


Im anhaltenden Kommerz, den wir mit unseren diversen Bildschirmen unterhalten, er- 
scheint beinahe jeder Satz verdächtig, den wir mit der Welt austauschen. Einerseits 
dreht die Welt die Lautstärke auf und es regnet massenhaft Daten in unser Inneres, 
andererseits werden uns diese Millionen Daten nicht im Rohzustand geliefert und wir 
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können sie, weil »verpackt«, gar nicht sofort aufnehmen; das »Entpacken« der Bündel 
bildet einen Großteil unserer Schreibaktivitäten.'? 


Das Entpacken von Bündeln - diese Idee hat Kenneth Goldsmith in den USA 
mit seinem Kultbuch »Uncreative Writing«” verteidigt, das dafür eintritt, kei- 
ne weiteren Texte zu produzieren, sondern sich damit zu begnügen, die be- 
stehende Massen an Texten neu zu kombinieren und zu arrangieren. Derart 
beginnen häufig unsere Seminare: Wir entpacken Bündel und bilden einen 
Raum dialogischer Kreation. 

Man könnte von Yves Citton die Unterscheidung übernehmen zwischen 
einerseits den Dispositiven und andererseits den — wie er sie mit Deleuze 
nennt — »Vakuolen«, die einen vor den Angriffen der Kommunikation schüt- 
zen, ohne sie zu ignorieren.” Mithilfe der Vakuolen denkt man künstlerische 
oder literarische Erfahrung als ritualisierte Erfahrung, die vom medialen 
Einerlei unterschieden ist und in gewisser Weise außerhalb des Dialoges steht, 
fast also sein Gegenmittel darstellt. Diese Form, die folglich einen relativen 
Gegensatz bildet und deren wohltuende Kraft man sicher nicht verschweigen 
sollte, hat sich in der Zeit der dominanten Medien (Kino, Fernsehen, Presse, 
Radio) herausgebildet und ihr vorrangiges Format ist das Buch, jenes totale 
und in sich geschlossene Objekt, das eine bestimmte Körperhaltung und eine 
konzentrierte Aufmerksamkeit erfordert. Was man gemeinhin »den Roman 
des 19. Jahrhunderts« nennt — den von einem narrativen Faden geleiteten Ro- 
man - bildet ein Gegenmittel zur medialen Verzauberung, indem es diese 
Ressourcen, insbesondere die hohe Aufmerksamkeit, verwendet, allerdings 
in geringen Dosen. Eine den Vakuolen entgegengesetzte und Dispositive bil- 
dende Strategie, die sich mehr und mehr findet und die die Grenzen des Li- 
terarischen verschwimmen lässt, verfolgen Pireyre oder Goldsmith in ihren 
Essays und Büchern, genauso wie Citton. Pireyre konstatiert »ein Gleiten und 
eine Bewegung des Ich inmitten sozialer Phänomene und Diskurse, mit dem 
Wunsch, sie zu verwenden, sie zu rekonfigurieren, sich von innen her mit ih- 
nen zu konfrontieren, sich zunehmend in ihnen aufhalten zu können«. Citton 
hingegen spricht davon, 


sich in den Kommunikationsströmen anzusiedeln, um den Versuch zu unternehmen, 
einen Kurzschluss von innen heraus zu bewirken. [...] Nicht so sehr mit »Werken«, die 
es in einer mystischen Verlangsamung zu betrachten gäbe, hat man es zu tun als mit 


19 | E. Pireyre: Fictions documentaires, S. 119-137, hier S. 129. 

20 | Goldsmith, Kenneth: Uncreative Writing. Managing Language in The Digital Age, 
New York: Columbia University Press 2011. 

21 | Citton, Yves: Pour une &cologie de l’attention, Paris: Seuil 2014. 
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»Dispositiven«, die, aus dem Labor kommend, versuchen, das äußerste Terrain unserer 
sozialen Konflikte zu besetzen: die Mediensphäre.?? 


All dies sind im Wesentlichen dialogische Praktiken, und ich empfehle sie 
meinen Studierenden. 

Für die Mehrheit der Produzenten und Konsumenten reduziert sich die 
literarische Erfahrung nicht auf ein simples Artefakt wie etwa das Buch, son- 
dern bildet ein riesiges mediales Ökosystem (literarische Artefakte, Aktivis- 
mus in den sozialen Netzwerken, Interventionen in den Medien oder öffent- 
lichen Räumen, Beziehungen etc.), das zwischen Vakuolen und dispositiven 
Formen changiert; oder vielmehr, dessen allgemeine Form einem Dispositiv 
ähnelt, das ebenfalls Vakuolen enthalten kann. 


MILIEU 


Die Frage, die man am Ende stellen muss, lautet: Wie ist das gegenwärtige 
literarische Ökosystem beschaffen, das unsere Studierenden mit ihrer Teil- 
nahme schaffen? Ich verwende den Ausdruck Ökosystem, der die Felder des 
ökologischen und ökonomischen Denkens hinter sich gelassen und auch in 
der Medientheorie Verwendung gefunden hat, mit Absicht. Kürzlich hat es der 
österreichische Philosoph Erich Hörl eigens betont: 


Die verallgemeinerte Ökologie erscheint nachgerade als der Schlüsselmoment der 
überaus technisierten Sinnkultur. Die gegenwärtige Situation der Sinngeschichte, so 
könnte man in einem Wort sagen, ist - im geläufigsten Sinne des Wortes - umweltlich 
und das neue Paradigma das einer allgemeinen Okologie.”? 


Wozu dieser Punkt? Um die Frage des literarischen Mediums neu zu denken. 
Hält man an der kantischen Konzeption des Buches fest, so bleibt die litera- 
rische Kommunikation abstrakt. Darin kommunizieren im Grunde lediglich 
der Autor und der Verleger, das literarische Medium ist bloß vermittelnder Trä- 
ger in einem zwischen individuellem Autor und anonymer Masse ungleichen 
Kommunikationsdispositiv. Die umweltlichen Ansätze hingegen nehmen zur 
Kenntnis, dass es von nun an sehr schwierig werden dürfte (mehr als je zuvor, 
möchte man sagen), in den Sinnkulturen Akteur, Objekt, Botschaft, Subjekt 
und Form zu unterscheiden. Es hat eher den Anschein, in ein Milieu einzutau- 


22 | Ebd., S. 172. 

23 | Hörl, Erich: »Le nouveau paradigme écologique. Pour une écologie générale des 
médias et des techniques«, übers. v. Guillaume Plas, in: Multitudes 51 (2013), www. 
multitudes.net/le-nouveau-paradigme-ecologique/ 


Publizieren im Zwiegesprach 


chen, das heißt ein Medium, das wir in dem Maße formen, wie wir es durch- 
queren und es uns formt. Die Unterscheidung zwischen einem umgreifenden 
Milieu und einem sich darin entwickelnden Organismus funktioniert nicht, 
sobald wir von diesem Milieu, an dessen Konstitution wir mitwirken, produ- 
ziert werden. Das Medium ist also nicht von uns unterschieden, es macht keine 
Unterscheidung zwischen Autoren auf der einen, Lesern auf der anderen Seite. 
Mit diesem medialen Ansatz, scheint mir, versuchen wir unsere Studierenden 
vertraut zu machen. 

Zum Schluss sei nochmals daran erinnert, dass die Alphabetisierung und 
Bildung eine zentrale Rolle im Machtdispositiv gespielt haben, das die west- 
lichen Demokratien formte. Aber diese Alphabetisierung und Ausbildung 
sind nicht neutral, sie sind von Ideologie und einem Imaginären geprägt. Im 
Herzen dieses modernen Dispositivs befinden sich — aus vielfältigen Gründen: 
der den Nationalsprachen erteilte Vorrang, die Schreibfähigkeit als Macht- 
instrument, die Bildung von Traditionen des Imaginären, die Strukturierung 
zwischen den Wissenden und den Unwissenden - die Literaturwissenschaf- 
ten, die sich ein imaginäres Objekt erfinden, die LITERATUR, welche auf Ge- 
schlossenheit gründet: Einsamkeit, Inspiration, keinerlei Zusammentreffen 
mit anderen Körpern, idealisierte Öffentlichkeit. Dies ist der kritische Ort, in 
den sich die Ausbildungen im kreativen Schreiben einschreiben. Ist man von 
dem zentralen Zusammenhang zwischen Ausbildungsstruktur und politi- 
schem Imaginären überzeugt, so hat die Rolle der Ausbildungen im kreativen 
Schreiben etwas Furchteinflößendes. Es handelt sich um nichts weniger, als 
ein neues literarisches Imaginäres vorzuschlagen, verbunden mit einem neu- 
en, globalisierten und dialogischen Demokratisierungsprozess, der zu einem 
massiven Zugang (einer Alphabetisierung) zu Instrumenten der Wissenspro- 
duktion gehört. Ich habe drei größere Merkmale dieses Imaginären ins Auge 
gefasst, das für unsere Leben heute wesentliche Praktiken eröffnet: die Erpro- 
bung von Publikationssystemen, die Erprobung der Editorialisierung und die 
Arbeit an den Aufmerksamkeitsregimen. Meines Erachtens gehören alle drei 
zu diesem dialogischen Schreiben, dem sich der vorliegende Band widmet. 


[Aus dem Französischen übersetzt von Christoph Roeber] 
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